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রসিকতার ফলাফল 


আর কিছুই নয়, মাসিকপত্রে একটা ভারি মজার প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। 
"পড়ির। অন্তরঙ্গ বন্ধুর! তে। হাসিয়া ছিলই,আবার শক্রপক্ষও খুব হাসিতেছে। 

অগ্ঠপাইকা, সাপ্টিবারি ও টাঙ্গাউল হইতে তিনজন পাঠক জিজ্ঞাস। 
করিয়। পাঠাইয়াছেন প্রবন্ধটির অথ কী? তাহাদের যধ্যেএকজন ভদ্রতা 
করিরা অন্গমান করিয়াছেন ইহাতে ছাপাখানার গলদ আছে; আর এক- 
জ্রন অনাবশ্যক সহৃদয়তাবশত লেখকের মানসিক অবস্থ। সম্বন্ধে উৎকগা 
প্রকাশ করিরাছেন ; ততীয় ব্যক্তি অন্তমান এবং আশঙ্কার অতীত অবস্থায় 
উত্তীর্ণ; বস্তুত আমিই তাহার জন্য উৎ্কন্ঠিত। 

্রীুক্ত পাচকড়ি পাল হবিগঞ্জ হইতে লিখিতেছেন :--“গোবিন্দবাবুর 
এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য কী? উহাতে কি করাসডাঙ্গার তাতিদের ছুঃখ ঘু্চিবে ? 
দেশে বে এতো লোককে ক্ষ্যাপা কুকুর কামড়াইতেছে এ প্রবন্ধে কি 
'তাহার কোনো প্রতিকার কল্পিত হইয়াছে ?” | 

অজ্ঞানতিমিরনিবারণী পত্রিকায় উক্ত প্রবন্ধের নমালোচনার লিখিত 
হইয়াছে £__“গোবিন্দবাবু বদি সতাই মনে করেন দেশে ধানের ক্ষেতে 
পাটের আবাদ হইয়া চাষাদের অবস্থার উন্নতি হইতেছে তবে তাহার 
প্রবন্ধের সঙ্গে আমাদের মতের মিল নাউ । আর যদি তিনি বলিতে চান 
পাট ছাড়িয়া ধানের চাষই শ্রের তবে সে কথাও সম্পূর্ণ সত্য নহে। কিন্তু 
কোন্ট। যে তাহার মত, প্রবন্ধ হইতে তাহা নির্ণয় করা দুরূহ |” 


ব্যঙ্গকৌতুক 


দুরূহ সন্দেহ নাই । কারণ, পাটের চাষ সম্বন্ধে কোনো দিন কোনো 
কথাই বলি নাই। 
জ্ঞানপ্রকাশ বলিতেছেন :--“লেখার ভাবে আভাসে বোধ হর বাল- 
বিধবার ছুঃখে লেখক আমাদের কাদাইবার চেষ্! করিয়াছেন-কীদ। দূরে 
যাক্‌, প্রথম হইতে শেষ পথ্যস্ত আমর] হাস্ত মরণ করিতে পারি নাই ।” 
, হস্ত সম্ধরণ করিতে ন| পারার ভন্ত আমি সম্পূর্ণ দায়ী কিন্ত তিনি 
অকন্মাৎ আভাসে যাহ। বুবিয়াছিলেন তাহা সম্পূর্ণ নিনপুণে। সম্মার্জনী 
নামক সাপ্তাহিকপত্রে লিখিয়াছেন :--“হরিহরপুরের মনুনিসিপালিটির 
বিরুদ্ধে গোবিন্দবাবুর যে স্থগভীর প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে তাহ। প্রাঞ্জল 
ও ওজন্বী হইয়াছে মনেহ নাই কিন্তু একটি বিষয়ে দুঃখিত ও আশ্চর্য 
হইলাম, ইনি পরের ভাব অনায়াসেই নিজের বলিয়া চালাইয়াছেন। এক 
স্থলে বলিয়াছেন “জন্মিলেই মরিতে হয়”-_এই চমৎকার ভাকটি বদি গ্রীক 
পণ্ডিত সক্রেটিসের গ্রন্থ হইতে চুরি না করিতেন তবে লেখকের মৌলিকতার 
প্রশং। করিতাম। নিয়ে আমরা করেকটি চোরাই মালের নমুনা 
দিতেছি £__গিবনু বলিয়াছেন “রাজ্যে রাজ! না থাকিলে সমূহ বিশৃঙ্খল! 
ঘটে”__গোবিন্দ লিখিয়াছেন “একে অরাজকতা তাহাতে অনাবৃষ্টি-_ 
গণ্স্তোপরি বিক্ফৌটকং। সংস্কৃত শ্লোকটিও কালিদাস হইতে চুরি 
রাষ্িনে একটি বর্ণনা! আছে “আকাশে পূর্ণচন্ত্র উঠিয়াছে-_সমুদ্রের 
জলে তাহার জ্যোতনসা পড়িরাছে। গোবিন্দবাবু লিখিয়াছেন_-“পঞ্চমীর 
চাদের আলে! রামধনবাবুর টাকের উপর চিকৃচিক্‌ করিতেছে । কী 
আশ্চধ্য টুরি! কী অদ্ভুত গ্রতারণা.1| কী অপূর্ব ছুঃসাহদিকতা| !! 

, সংবাদসার বলেন “রামধনবাঁবু ঘে নেউগিপাড়ার শ্যামাচরণ ভ্রিবেদী 
তাহাতে সন্দেহ নাই । শ্যামাচরণবাবুর টাক নাই বটে কিন্তু আমরা সন্ধান 
লইয়াছি তাহার মধ্যম ভ্রাতুপ্ুত্রের মাথায় অল্প অল্প টাক পড়িতে আন্ত 
করিয়াছে । 'এবূপ ব্যক্তিগত উল্লেখ অতিশয় নিন্দনীয় ।” 


রসিকতার ফলাফল ৩ 


আমার নিজেরই গোলমাল ঠেকিতেছে। আমার গ্রবন্ধ যে হরিহরপুর 
মনিসিপালিটির বিরুদ্ধে লিখিত তত্সম্বদ্ধে “সম্মাজ্জনীর” যুক্তি একেবারে 
অকাট্য। হরিহরপুর চবিবশ পরগণায় না তিব্বতে, ন। হাসখালি 
সবভিবিজনের অন্তর্গত আমি কিছুই অবগত নহি; সেখানে যে 
মুনিসিপালিটি আছে ঝ| ছিল, বা ভবিষ্বাতে হইবে তাহা আমার স্বপ্নের 
অগোচর। 

অপর পক্ষে, আমার প্রবন্ধে আমি নেউগিপাড়ার শ্যাঘাচরণ ত্রিবেদী 
মহাশয়ের প্রতি অন্তায় কটাক্ষপাত করিয়াছি এ সম্বন্ধে সন্দেহ কর। 
কহঠিন।. সংবাদসার এম্নি নিবিড়ভাবে প্রমাণ প্রয়োগ করিয়াছেন যে, 
তাহার মধ্যে ছুচ চালাইবার জো নাই । আমি একজনকে চিনি বটে 
কিন্তু সে বেচার। ত্রিবেদী নয়, মজুমদার,”তার বাড়ি নেউগিপাড়ায় নয়, 
ঝিনিদহে ; আর তার ভ্রাতুপ্পুত্রের মাথায় টাক থাক] চুলায় যাক তাহার 
ভ্রাতুক্পুত্রই নাই । ছুইটি ভাগিনেয় আছে বটে। 

ধাহারা বলেন আমি বরাকরের পাথুরিয়৷ কয়লার খনির .মালেকদের 
চরিত্রের কালিমা'র সহিত উত্ত কয়লার তুলনা করিয়াছি তাহার! অনুগ্রহ 
করিয়া, উক্ত খনি আছে কি ন। এবং কোথায় আছে এবং থাকিলেই বা কী, 
যদি খোলস! করিয়া সমস্ত আমাকে লিখিয়া পাঠান তবে খনি-রহস্ত সম্বন্ধে 
আমার অজ্ঞতা দুর হইয়া যায়। যিনি যাহাই বলুন “লুনের ট্যাক্স” “বিধবা- 
বিবাহ” কিন্বা “গাওয়। ঘি” সন্ধে যে আমি কিছুই বলি নাই তাহ 
শপথ করিয়া বলিতে পারি । 

এদিকে ঘরেও গোল বাধিয়াছে। গভীর চিস্তাশীলতার পরিচয় স্বরূপ 
আমি এক জায়গার লিখিয়াছিলাম “এ জগৎটা পশুশাল11” আমার ধারণ! 
ছিল যে পাঠকের! হাসিবে। অন্তত তিন জন পাঠক যে হাসেন নাই 
তাহার প্রমাণ পাইয়াছি। প্রথমত শ্তালক আপিয়! আমাকে গাল পাঁড়িল, 
_সে কহিল, নিশ্চয়ই আমি তাহাকেই পণ বলিয়াছি ;_আমি কহিলাম 


৪ ব্যঙ্গকৌতুক 


“বলিলে অপরাব হয় না, কিন্তু তোমার দিব্য, বলি নাই।” ভ্রাতার 
অপমানে ত্রাহ্মণী পিতার ঘরে যাইবেন বলিয়া শাসাইতেছেন। জমিদার 
পশুপতিবাবু থাকিয়৷ থাকিয়া রাগে তাহার গোঁফ জোড়া বিড়ালের ন্থায় 
ফুলাইয়! তুলিতেছেন। তিনি বলেন, তাহাকে শ্যালক সম্বোধন করিয়। 
অনধিকার চচ্চা করিয়াছি এবং "লাকসমাজে তিনি আমার সঙ্থপ্ধে থে 
কল আলোচনা করিতেছেন তাহা স্শ্রাব্য নয়। এদিকে পাকড়াশি 
বাড়ির জগৎবাবু চ। খাইতে খাইতে আমার প্রবন্ধ পড়িয়া অট্হাস্তের সঙ্গে 
মুখব্রষ্ঠ চায়ের ও রুটির কণায় বজবিদ্যুদবুষ্টির কৃত্রিম দৃষ্টান্ত রচনা করিতে- 
ছিলেন এমন সময় যেম্নি পড়িলেন “জগতটা পণ্তশালা” অম্নি হাস্তের 
বেগ হঠাৎ থামিয়া গিয়া গলায় চা বাধিয়! গেল; লোকে ভাবিল, ডাক্তার 
ডাকিবার সবুর সহিবে না । 

' পাড়াস্থদ্ধ লোকের ধারণ! যে, আমার প্রবন্ধে আমি তাহাদেরই পরম- 
পুজনীয় জ্যাঠা, খুড়খ্বশুর অথবা ভাগ্নিজামাই' সন্ধে কোনো-না-কোনো। 
সত্য আভাম দিয়াছি; তাহারাও আমার ক্ষণভন্গুর মাথার খুলিটার 
উপরে লক্ষ্যপাত করিবে এমন বথা প্রকাশ করিতেছে । আমার প্রবন্ধের 
গভীর অভিপ্রায়টি থে কী ততসম্বন্ধে আমার কথা তাহার। বিশ্বাস করিতেছে 
না, কিন্ত আমার প্রতি তাহাদের, অভিপ্রায় যে কী তৎসহদ্ধে তাহাদের 
কথ। অবিশ্বাস করিবার কোনো হেতু আমার পক্ষে নাই। বস্তুত তাহা- 
. দের ভাষা উত্তরোত্তর অত্যন্ত স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। মনে করিয়াছি, 
বাসা বদলাইতে হইবে-_ আমার রচনার ভাষাও বদলান আবশ্যক | আর 
যাহাই করি লোককে হাসাইবার চেষ্টা করিব না। 





১২ন২ 


ডেঞ্ঞ পিঁপ্‌ড়ের মন্তবা 


দেখো! দেখো, পিপ্ড়ে দেখো! ক্ষুদে ক্ষুদে রাঙা রাঙা সরু সরু সব 
আনাগোনা করিতেছে__ওরা সব পিঁপড়ে যাকে সংস্কৃত ভাষায় বলে' 
পিপীলিকা । আমি হচ্চি ডেঞ্ে, সমুচ্চ ডাইবংশসন্ভৃত, এ পিঁপড়ে- 
গুলোকে দেখলে আমার অত্যন্ত হাসি আসে 

হা হা হা, রকম দেখো, চল্চে দেখো, যেন ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে গেচে ; 
আমি যখন দাড়াই তখন আমার গাথ। আকাশে ঠেকে ২ স্ুধ্য যদি মিছরির 
টুকরো হতো আমার মনে হয় আমি দীড়া বাড়িয়ে ভেঙে ভেঙে এনে 
আমার বাসায় জমিয়ে রাখতে পার্তুম। উঃ, আমি এতে বড়ে৷ একটা! 
খড় এতোখানি রাস্তা টেনে এনেচি, আর ওরা দেখে কী ক'বৃচে_এক্টা 
মর! ফড়িং নিয়ে তিন জনে মিলে টানাটানি ক'রূচে! আমাদের মধ্যে 
এতে। ভয়ানক তফাৎ! সত্যি ব'ল্চি আমার দেখতে ভারি মজা লাগে ! 

আমার পা দেখো আর ওদের পা দেখো-_যতোদুর চেয়ে দেখি আমার 
পায়ের আর অন্ত দেখিনে-_-এতো বড়ো পা। পদ-মধ্যাদ। এর চেয়ে আর 
কী আশা! কর! যেতে পারে ! কিন্তু পিপড়েরা আপনাদের ক্ষুদে ক্ষুদে পা 
নিয়েই সম্পৃণ সন্ধষ্ট আছে। দেখে আশ্চগ্য বোধ হয়! হাজার হোক, 
পিপড়ে কিনা! 

ওরা একে ক্ষদ্র,তা'তে আবার আমি বিস্তর উচু থেকে দেখি--ওদের 
সবটা আমার নজরে আসে না। কিন্তু আমি আমা'র অতি দীর্ঘ ছ'পায়ের 
উপরে দাড়িয়ে কটাক্ষে দূক্পাত ক'রে আন্দাজে ওদের আগাগোড়াই 
বুঝে নিয়েছি । কারণ পিপড়ে এতো ক্ষুদ্র যে ওদের দেখে ফেল্তে অধিক- 
ক্ষণ লাগে না। পিপড়েজাতি সন্বদ্ধে আমি ডাই ভাষায় একটা কেতাৰ 
লিখবো এবং বক্তৃতাও দেবো। 


৬ ব্যঙ্গকৌতুক 


পিপ্ড়ে সমাজ মধন্ধে আমার বিস্তর অন্ুমানলব্ধ অভিজ্ঞতা আছে। 
ডেঞ্ছেদের সন্তানস্েহ আছে অতএব পিপ্ড়েদের তা কখনই থাকৃতে 
পারে না, কারণ তা"রা পিপ্ড়ে, কেবলমাত্র পিপ্ড়ে, পিপ্ড়ে ব্যতীত 
আর কিছুই নয়। শোনা যায়, পিপড়েরা মাটিতে বাসা বানাতে পারে 
স্পষ্টই বোধ হচ্চে তারা ডেঞ্চে জাতির কাছে থেকে স্থপতি বিদ্যা 
শিক্ষা ক'রেচে-কারণ তা"রা পিপ্ড়ে-_সাধান্ত পিপৃড়ে, সংস্কৃত ভাষায় 
যাকে বলে পিপীলিকা! ! 

পিপ্ড়েদের দেখে আমার অত্যন্ত মায়া হয়--ওদের উপকার কর্বার 
প্রবৃত্তি আমার অত্যন্ত বলবতী হয়ে উঠে। এমন কি আমার ইচ্ছ। 
করে, সভ্য ডেঞ্ঞলমাজ কিছুদিনের জন্ত ছেড়ে, দলকে-দল ডেঞেঃ 
ভ্রাতৃবুন্দকে নিয়ে পিপড়েদের বাসার মধ্যে বানস্থাপন করি এবং পিপ্ড়ে- 

ংস্কার কার্যে ব্রতী হই--এতূর পথ্যন্ত ত্যাগন্বীকার কর্তে আমি প্রস্তুত 

'আছি। তাদের শর্করকণা গলাধঃকরণ ক'রে এবং তাদের বিবরের 
মধ্যে হাত প| ছড়িয়ে. কোনোক্রমে আমরা জীবনযাপন ক”বৃতে রাজি 
আছি, যদি এতেও তা'রা কিছুমাত্র উন্নত হয়! 

তা"রা উন্নতি চায় না_তা'রা নিজের শর্করা নিজে খেতে এবং 
নিজের বিবরে নিজে বাস ক'র্তে চায়-_তা*র কারণ, তারা পিপড়ে, 
নিতান্তই পিপড়ে! কিন্তু আমরা যখন ডেঞ্ে, তখন আমরা তাদের 
উন্নতি দেবোই, এবং তাদের শর্করা আমরা খাবে। ও তাদের বিবরে 
আমরা বাস করবো ! আমর এবং আমাদের ভাইপো, ভাগ্নে, ভাইবি 
ও শ্তালকবুন্দ | 

ঘি জিজ্ঞাসা কর তাদের শকরা আমরা কেন খাবো এবং তাদের 
বিবরে কেন বাস করবে তবে তা"র প্রধান কারণ এই দেখাতে পারি 
যে তা"রা পিঁপড়ে এবং আমরা ডেঞ্ে। দ্বিতীয়, আমরা নিঃস্বার্থ ভাবে 
পিপড়েদের উন্নতিনাধনে ব্রতী হঃয়েচি, অতএব আমরা তাদের শর্কর! 


ডেঞ্ঞে পিঁপ্ডের মন্তব্য 


খাবে। এবং বিবরেও বাম করুবো। তৃতীয়, আমাদের প্রিয় ডাই ভূমি 
ত্যাগ করে আস্তে হবে, সেইজন্য সেই ছুঃখ-নিবারণের জন্য শর্কর 
কিছু অধিক পরিমাণে খাওয়া আবশ্যক । চতুর্থ, বিদেশে বিজাতির 
মধ্যে বিচরণ ক'রৃতে হবে, নান। রোগ হতে পারে-তাহলে বোধ 
করি, আমরা বেশি দিন বাচ্বে। না-হায় আমাদের কী শোচনীর 
অবস্থা! অতএব শর্করা খেতেই হবে, এবং বিবরেও যতটা স্থান আছে 
সমস্ত আমর। এবং আমাদের শ্যালকেরা মিলে ভাগাভাগি ক'রে নেবো! 

পিঁপড়েরা যদি আপত্তি করে-তবে তাঁদের ব*ল্বে। অকৃতজ্ঞ । যদি 
তা"্রা শর্করা খেতে এবং বিবরে স্থান পেতে চায় তবে ডাই ভাষায় 
তাদের স্পষ্ট ব'ল্বো তোমর। পিঁপড়ে, ক্ষুদ্র, তোমরা পিপীলিকা । এর 
চেয়ে আর প্রবল যুক্তি কী আছে! 

তবে পিপড়েরা খাবে কী? তাজানিনে। হয়তে। আহার এবং 
বাসস্থানের অকুলান হ'তেও পারে, কিন্তু এটা তাদের ধৈথ্য ধ'রে বিবেচনা 
কর| উচিত যে, আমাদের দীর্ঘপদম্পর্শে ক্রমে তাদের পদবৃদ্ধি হবার 
সন্তাবন। আছে। শুঙ্ঘলা এবং শাস্তির কিছুমাত্র অভাব থাকবে না। 
তার ক্রমিক উন্নতি লাভ করুক এবং আমর! ক্রমিক শর্করা খাই, এম্নি 
এক্টা বন্দোবস্ত থাকুলে তবেই শৃঙ্খলা এবং শান্তিরক্ষ। হবে, না হ'লে 
তুমুল বিবাদের আটক কী? মাথার গুরুভার পণ্ড়লে এতোই বিবেচন! 
ক'রে চল্তে হয়। 

শর্করাভাবে এবং অতিরিক্ত শান্তি ও শৃঙ্খলার ভারে দি পিঁপড়ে- 
জাতি মারা পড়ে? তা হ'লে আমরা অন্যত্র উন্নতি প্রচার ক'বৃতে 
ধাবো_কারণ আমরা ডেঞ্ে জাতি; উচ্চ পদের প্রভাবে অত্যন্ত 
উন্নত । 


প্রত্বৃতত্ 
প্রাচীন ভারতে গ্যাল্ভ্যানিক ব্যাটারি ছিল কি না ও 


অক্সিজেন বাচ্পের কী নাম ছিল ? 


১ 

বিষয়টি অত্যন্ত গুরুতর সন্দেহ নাই, কিন্তু তাই বলিয়া বে একে- 
বারেই 'এ সন্ধে কোনো প্রমাণ সংগ্রহ কর! াইতে পারে না, ইহ] 
আমরা স্বীকার করি না| প্রাচীন-ভারতে ইতিহাস ছিল না, এ কথা, 
অশ্রদ্ধের। প্ররুত কথা, আধুনিক ভারতে অন্তসন্ধান ও গবেষণার নিতান্ত 
অভাব । বর্তমান প্রবন্ধ পাঠ করিলেই পাঠকেরা দেখিবেন, আমাদের 
অনুসন্ধানের ত্রুটি হয় নাই, এবং তাহাতে যথেষ্ট কললাভও হইয়াছে । 

প্রাচীন-ভারতে গ্যাল্ভ্যানিক ব্যাটারি ছিল কি না ও অক্িজেন 
বাপ্পের কী নাম ছিল, তাহার মীমাংস৷ করিবার পূর্বে কীন্টক ভট্ট ও 
পুপ্ত বর্দন মিশরের জীবিতকাল নিপ্লারণ করা বিশেষ আবশ্যক । 

প্রথমত, কীট্রক ভটু কোন্‌ রাজার রাজত্রকালে বাস করিতেন, সেইটি, 
নিঃসংশয়রূপে স্থির করা বাউক। এ নম্বন্ধে মতভেদ আছে। কেহ 
বলেন, তিনি পুরন্দর সেনের মন্ত্রী, অন্য মতে তিনি বিজয়পালের সভা- 
পণ্ডিত ছিলেন। দেখিতে হইবে, পুরন্দর সেন কয় জন ছিলেন, এবং 
তাহাদের মধ্য কে মিথিলা, কে উৎকলে এবং কে-ই ঝ| কাশ্মীরে 
রাজত করিতেন । এবং তাহাদের মধ্যে কাহার রাজব্রকাল শ্রী» শতাব্দীর 
পাঁচ শত বৎসর পূর্বে, কাহার নয় শত বংসর পরে কাহারই বা খাষ্ট শতা- 
বীর সমসাময়িক কালে। বোধনাচাধ্য তাহার রাজা বলী গ্রন্থে লিখিয়া- 
ছেন,_-“পরম্পারম্প্রথি তপথিকৌ ( মধ্যে পুথির ছুই পাতা পাওয়! যায় 


প্রত্বতত্ব টা 


নাই ) ললতাসৌ।” এই শ্লোকের অথসম্বন্ধে পুরাতত্বকোবিদ্‌ পণ্ডিত-- 
প্রবর মবুস্দন শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত আমাদের মতের এক্য, 
হইতেছে না। 

কারণ, নুপতি-নিঘন্ট গ্রন্থে উতন্ক হুরি লিখিতেছেন,_“নিগ 
নন্দ'-'পরন্ত--.গ্ং |” ইহার মধ্যে যেটুকু অথ ছিল, তাহার অধিকাংশই" 
কীটে নিঃশেষপূর্ববক পরিপাক করিয়াছে । যতটুকু অবশিষ্ট আছে, তাহ? 
বোধনাচাব্যের লেখনের কোনে সমথন করিতেছে না, উহা নিশ্চয় । 

কিন্তু উভয়ের লেখার প্রানাণিকত! তুলনা করিতে গেলে,, 
বোধনাচাধ্য ও উতঙ্ক স্ুরির জন্মকালের পূর্বাপরতা স্থির করিতে হয় । 

: দেখা বাউক, চীন-পরিব্রাজক নিন্-দু বোধনাচাধা সন্বন্ধে কী বলেন।' 

ছুভাগার্রমে কিছুই বলেন না। 

আমরা আরব ভ্রমণকারী আল্করীম, পটু“গীজ ভরমণকারী গঞ্চলিস্‌ ও: 
গ্রীক-দার্শনিক ম্যাকডীমসের সমস্ত গ্রন্থ অনুসন্ধান করিলাম। প্রথমত: 
ইহাদের তিন জনের ভ্রমণকাল নির্ণর করা এ&তিহালিকের কর্তব্য। 
আমরাও তাহাতে প্রস্তুত আছি। কিন্ত প্রবন্ধ সংক্ষেপের উদ্দেশে 
তৎপুর্ধে বল! আবশ্যক বে, উক্ত তিন ভ্রমণকারীর কোনো রচনায়,, 
বোধনাচাধ্য অথবা উতঞ্ক স্ুরির কোনে। উল্লেএ নাই । নিন্-ফুর গ্রন্থে 
“হলাও-কো” নামক এক ব্যক্তির নির্দেশ আছে। পুরাতত্ববিদমাজরেই 
“হলাও-কো” নাম বোধনাচাধ্য নামের চৈনিক অপত্রংশ বলিয়া স্পষ্টই 
বুঝিতে পারিবেন | কিন্তু “হলাও-কো” বোধনাচাধাও হইতে পারে” 
শম্বর দত্ত হইতেও আটক নাই। 

অতএব পুরন্দর মেন এক জন ছিলেন, কি অনেক জন ছিলেন, কি 
ছিলেন না প্রথমত তাহার কোনো প্রমাণ নাই। দ্বিতীয়ত, উক্ত 

হশয়াপন্ত পুরন্দর মেনের সহিত কীট্রক ভট্ট অথবা পুগুবদ্ধন মিশ্রের 

কোনে। যোগ ছিল কি না৷ ছিল, তাহ! নির্ণয় কর! কাহারো সাধ্য নহে । 
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অতএব, উল্ত কাটুক ভট ও পুগুবদ্ধন মিশরের রচিত মোহাম্তক ও 
জ্ঞানাঞ্জন নামক গ্রন্থে ঘদি গ্যাল্ভ্যানিক ব্যাটারি ও অক্সিজেন বাস্পের 
কোনো! উল্লেখ না পাওয়া যায়, তবে তাহা হইতে কী প্রমাণ হয়, বলা 
শক্ত । শুদ্ধ এই পধান্ত বলা খায় বে, উক্ত পণ্ডিতদ্ঘয়ের সমরে গ্যাল্‌- 
ভ্যানিক ব্যাটারি ও অক্সিজেন আবিষ্কৃত হয় নাউ । কিন্ত সে সময়ুটা 
কী, তাহা! আমি অন্মান করিলে মধুস্থদন শাস্ত্রী মহাশয় প্রতিবাদ 
করিবেন, এবং তিনি অন্তমান করিলে আমি প্রতিবাদ করিব, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । 

অতএব, কীট্রক ও পুগু বন্ধনের নিকট এইখানে বিদার লইতে হইল। 
তাহাদের. সম্বন্ধে আলোচন। অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত হইল, এজন্য পাঠকদিগের 
নিকট ক্ষম! ভিক্ষা করি । কিন্তু ভাহাদিগকে বিবেচনা করিয়া দেখিতে 
হইবে বে, প্রথমত নন্দ, উপনন্দ, আনন্দ, ব্যোমপাল, ক্ষেমপাল, অনঙ্গ- 
পাল প্রন্তি আঠারো জন নৃপতির কাল ও বংশাবলী নিণয়-সগ্ন্ধে 
মধুস্থদন শাল্্ীর মত খণ্ডন করিরা সোমদেব, চৌলুকভট্র, শব্ধ, 
কুপানন্দ, উপমন্গ্য প্রভৃতি পণ্ডিতের জীবিতকাল নির্দারণ করিতে 
হইবে; তাহার পর, তাহাদের রচিত বোধপ্রদীপ, আনন্দসরিং, মুগ্ধ- 
চৈতন্যলহরী প্রভৃতি পঞ্চান্নখানি গ্রন্থের 'জীর্ণাবশেষ আলোচন। করিয়া 
দেখাইব, উহাদের মধ্যে কোনে। গ্রন্থেই গ্যাল্ভ্যানিক ব্যাটারি অথব! 
অক্সিজেনের নাম গন্ধ নাউ । উক্ত গ্রন্থসমূহে ষড়চক্রভেদ, সর্পদৎশন 
মন্ত্র রক্ষাবীজ আছে এবং একজন পণ্ডিত এমনও মত বাক্ত করিয়াছেন 
যে, স্বপ্রে নিজের লাঙ্গুল দর্শন করিলে ব্রাক্গণকে ভূমিদান ও কুণগুপতনক 
নামক চাতুম্মান্ত ব্রতপালন আবশ্যক ? কিন্তু ব্যাটারি ও বাষ্প বিষয়ে 
কোনো বর্ণনা বা বিধান পাওয়া গেল না । আমরা ক্রমশ ইহার বিস্তারিত 
সমালোচনা করিয়া, ইতিহাসহীনতা সম্বন্ধে ভারতের ভুর্নাম দূর 
করিব প্রাচীন গ্রন্থ ভইতেই স্পষ্ট প্রমাণ করিয়া! দিব যে, পুরাকালে 
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গ্যাল্ভ্যানিক ব্যাটারি ভারতখণ্ডে ছিল ন| এবং সংস্কৃত ভাষায় অক্সিজেন্‌ 
বাপের কোনো নাম পাওয়া যায় না। 


মধুসুদন শাস্ত্রী মহাশয় কর্তৃক উক্ত প্রবন্ধের প্রতিবাদ 
৯ 


' গামাদের ভারত-ইতিহাস-সমুদ্রের পাতিহাস, বঙ্গসা হিত্যকুপ্ধের 
গুঞ্জোন্নত্ত কুপ্তবিহ্বারী বাবু কলম ধরিগ্াছেন; অতএব প্রাচীন ভারত, 
সাবধান! কোথার থোচা লাগে কী জানি! অপোগণ্ডের যদি কাগডজ্ঞান 
খাকিবে, তবে নিজের সুধাভাপ্ডে দণ্ড প্রহার করিতে প্রবৃত্তি হইবে কেন ? 

_অথব। বহুদর্শী প্রাচীন ভারতকে সাবধান করা বাহুল্য, উদ্ভতলেখনী 
কুগ্তবিহারীকে দেখিয়া তিনি পবিত্র উত্তরীয়ে সব্বাঙ্গ আবৃত করিয়া 
বসিয়া আছেন। তাই আমাদের এই আমড়াতলার দাম্ড়াবাছুরটি 
প্রাচীন ভারতে গ্যাল্ভ্যানিক ব্যাটারি এবং অক্সিজেনের সংস্কৃত নাম 
খু'জিয়া পাইলেন না। ধন্য তাহার স্বদেশ-হিতৈষিতা | 

আমাদের দেশে ঘে এককালে গ্যালভ্যানিক ব্যাটারি এবং অন্ধি- 
'জেন বাষ্প আবিষ্কৃত হইয়াছিল, ভাই বাঞ্ালী, এ কথা তুমি বিশ্বাস 
করিবে কেন? তাহা হইলে তোমার এমন দশা হইবে কেন? আজ 
যে তুমি লাঞ্চিত, গঞ্জিত, তিরস্কৃত, পরপদানত, অন্নবস্ত্রহীন দাসানুদীস 
ভিক্ষুক, জগতে তোমার এমন অবস্থা হয় কেন? কোন্‌ দিন তুমি এবং 
'তোমাদের সাহিত্য-সংসারের এই সার সং-টি বলিয়া বসিবেন, অসভ্য 
ভারতের বাতাসে . অক্সিজেন্‌ বাম্পই ছিল না, এবং বিদ্যুৎ. খেলাইতে 
পারে, ভারতের অশিক্ষিত আকাশ এমন এন্লাইটেও ছিল না। 

ভাই বাঙ্গালী, তুমি এন্লাইটেও্, বাতাসের সঙ্গে তুমি অনেক 
অক্সিজেন্‌ বাষ্প টানিয়। থাক এবং তোমার চোখে মুখে বিছাৎ্ খেলে, 
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আমি মৃ্-_আমি কুগংস্কারাচ্ছ্, তাই, ভাই, আদি বিশ্বাস করি, প্রাচীন 
ভারতে গ্যাল্ভ্যানিক ব্যাটাপ্ধি ছিল এবং অন্সিজেন্‌ বাম্পের অস্তিত্বও 
অবিদিত ছিল না। কেনবিশ্বামকরি? আগে নিষ্টার সহিত বু, 
কক্কি ওষ্কন্দ পুরাণ পাঠ করে, গো এবং ব্রাঙ্গণের প্রতি ভক্তি স্থাপন করো, 
স্্েচ্ছের অঙ্গঘদি খাইতে ইচ্ছা হয় তে! গোপনে খাইয়া সমাজে অস্বীকার 
করো, যতটুকু নব শিক্ষা হইয়াছে সম্পূর্ণ ভূলিরা যাও, তবে বুঝিতে 
পারিবে, কেন বিশ্বাস করি! আজ তোমাকে যাহা বলিব, তুমি হাসিয়া, 
উড়াইয়া দিবে। আমার যুক্তি তোমার কাছে অজ্ঞের প্রলাপ বলিয়া 
প্রতীয়মান হইবে । 

তবু একবার জিজ্ঞাস করি, কাঁটে যত! খাইয়াছে এবং মুসলমানে- 
যতটা ধ্বংম করিয়াছে, তাহার কি একটা হিমাব আছে! যে পাপিষ্ট 
ববন ভারতের পবিত্র স্বাধীনত! ন& করিরাছে, ভারতের গ্যাল্ভ্যানিক 
ব্যাটারির প্রতি বে তাহার! মমতা! প্রদর্শন করিবে, ইহাও কি সম্ভব ! 
যে ্রেচ্ছগণ শত শত আধ্যসন্তানের পবিত্র মস্তক উষ্জীষ ও শিখা সমেত 
উড়াইয়! দির়াছিল, তাহারা যে আমাদের পবিত্র দেবভাষা হইতে অক্মি- 
জেন্‌ বাম্পটুকু উড়াইর! দিবে, ইহাতে কিছু বিচিত্র আছে? 

এই তো। গেল প্রথম যুক্তি। দ্বিতীয় যুক্তি এই বে, বদি ঘবনগণের 
দ্বারাই গ্যাল্ভ্যানিক ব্যাটারি ৪ অক্সিজেনের প্রাচীন নাম, লোপ না 
হইবে, তবে তাহ| গেল কোথার--তবে কোথাও তাহার কোনো চিন্ধ 
দেখা বায় না কেন! প্রাচীন শাস্ত্রে এতো শত খষি মুনির নাম আছে, 
তন্মধ্যে গন খধির নাম বন্ধ গবেষণাতেও পাওয়া যায় না কেন? 
ঘে পবিত্র ভারতে দধীচি বজনিম্মাণের জন্য নিজ অস্থি ইন্দ্রকে দান 
করিয়াছেন, ভীমসেন গদাঘাতের দ্বারা জরাসদ্ধকে নিহত করিয়াছেন, 
এবং জঙ্ন,মুনি গঙ্গাকে এক গণ্ডষে পান করিয়া জান্থ দিয়া নিঃসারিত 
করিয়াছেন, যে ভারতে ধধিবাক্যপালনের জন বিন্ধয পর্বত আজিও 
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নতশির, সেই ভারতের সাহিত্য হইতে অক্সিজেন বাম্পের নাম পধাস্ত 
যে লুপ্ত হইয়াছে, সর্বসংহারক. যবনের উপদ্রবই ঘদি তাহার কারণ ন। 
হয়, তবে হে ভাই বাঙ্গালি, তাহার কী কারণ আছে জিজ্ঞাসা করি ?. 

তীয় যুক্তি এই থে, ইতিহাসের দ্বারা সম্পূর্ণ প্রমাণ হইয়া গিয়াছে 
বে, ববনের। প্রাচীন ভারতের বহুতর কীন্তি লোপ করিয়াছে । এ কথা 
আজ কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। আজ থে আমর! 
নিন্দিত অপমানিত ভীত ত্রন্ত ভয়গ্রস্ত রিক্তহস্ত অন্ত্দমিত-মহিমা 
পরাধীন হইয়াছি, ভারতে যবনাধিকারই তাহার একমাত্র কারণ ।__ 
এতট। দূরই বদি স্বীকার করিতে পারিলাম, তবে আমাদের গ্যাল্ভ্যানিক 
ব্যাটারি ও অক্সিজেনের নামও থে সেই ছুরাআরাই লোপ করিয়াছে, 
এটুকু যোগ করির| দিতে কুষ্ঠিত হইবার তিলমাত্র কারণ দেখি না। 

চতুথ ঘুক্তি-বখন একসময়ে যবন ভারত অধিকার করিয়াছিল 
এবং নির্বিচারে বহুতর পুত মস্তক ও মন্দিরচুড়। ভগ্ন করিয়াছিল, যখন 
সনারাসে ববনের স্বন্ধে সমস্ত দোষারোপ করা যাইতে পারে এবং সে 
জন্য কেহ লাইবেলের মকদমা আনিবে না, তখন যে ব্যক্তি সভাতার 
'কোনে। উপকরণ সন্ধে প্রাচীন ভারতের দৈন্ স্বীকার করে, সে পাষণ্ড 
সৃদরহীন, বিকৃত-মন্তিষ্ষ এবং স্বদেশদ্রোহী। অতএব, তাহার কথার 
কোনো মুল্য থাকিতে পারে না; সে যে-সকল প্রমাণ আহরণ করে, 
'কোনে। প্ররৃত নিষ্ঠাবান ধম্মপ্রাণ হিন্দুসস্তান তাহাকে প্রমাণ বলিয়া গণ্য 
করিতেই পারেন না। 

এমন যুক্তি আমরা আরো অনেক দিতে পারি। কিন্ত আমরা হিন্দু, 
পৃথিৰীতে আমাদের মতো উদ্বার, আমাদের মতো সহিষ্ণু জাতি আর নাই । 
আমরা পরের মতের উপর কোনে! হস্তক্ষেপ করিতে চাহি না। অতএব 
আমাদের সর্বপ্রধান যুক্তি, বাপান্ত, অর্ধচন্দ্র এবং ধোপা-নাপিত-রোধ । 

১২৯৮। 


লেখার নমুনা 


সম্পাদক মহাশয় সমীপেধু- 

ুষ্টীতা মাজ্জন। করিবেন, কিন্তু না বলিয়া থাকিতে পারি না, আপ- 
নারা এখনে। লিখিতে শিখেন নাই । অমন মুছৃসস্তাষণে কাজ চলে না। 
গলায় গামছ। দিয়া লোক টানিতে হইবে । কিন্তু উপদেশের অপেক্ষা 
দৃষ্টান্ত অধিক ফলপ্রদ বলিয়া, আমাদের এজেন্সি আপিন হইতে একট। 
লেখার নমুন। পাঠাইতেছি। পছন্দ হলে ছাপাইবেন, দাম দিতে 
ভুলিবেন না। যিনি লিখিয়াছেন, তিনি সাহিত্যসংসারে একজন 
স্থপরিচিত ব্যক্তি । বাঙ্গালার ভূগোলে সাহিত্য-নংসার কোথায় আছে, 
ঠিক জানি না; এই পধ্যন্ত জানি, আমাদের বিখ্যাত লেখককে তাহার 
ঘরের লোক ছাড়া আর কেহই চেনেন না। অতএব অনুমান করা 
যাইতে গারে, সাহিত্যসংপার বলিতে তিনি” তাহার বিধবা পিসি, 
তাহার স্ত্রী এবং ছুই বিবাহধোগ্যা কন্যা বুঝায়। এই ক্ষুদ্র সাহিত্য- 
সংসারটির জীবিকা, আমাদের খ্যাতনামা লেখকটির উপরেই সম্পূর্ণ 
নির্ভর করিতেছে, জুত্রাং সকল সমরে রুচিরক্ষা করিয়া সত্য রক্ষা করিয়া 
ভদ্রতা রক্ষা করিয়। লিখিলে, ইহার কোনো মতে চলে না, অতএব 
উপযুক্ত লেখক এমন আর পাইবেন ন]। 

তবুকেন বলি? 

“দেখিয়া বিস্মিত আশ্চধ্য এবং চমতকৃত হইতে হয়, কী বলিব, চক্ষে 
জল আসে, কানা পায়, অশ্র-সলিলে বক্ষ ভাপিয়া ঘার, খন দেখিতে পাই, 
যখন প্রত্যহ এমন কি প্রতিদিন প্রত্যক্ষ দেখ! যায়-_কী দেখা যায়! 
পোড়। মুখে কেমন করিয়। বলিব, কী দেখা যায়! বলিতে লজ্জা হয়, সরম 
আসে, মুখ ঢাকিতে ইচ্ছা হয়, উচ্চৈম্বরে ডাক ছাড়িয়৷ বলিতে ইচ্ছা করে, 

মাতঃ বন্থদ্ধরে, জননী, মা, মাগো, একবার দ্বিধা হও মা_-একবার 


লেখার নমুনা ১৫ 


ছু'খান। হইয়৷ ভাঙিয়া বা মা, সন্তানের লজ্জা নিবারণ কর্‌ জননি ! ভাই 
বঙ্গবাসী, বুঝিয়াছু কি, কোন্‌ কলস্কের কথা, কোন্‌ লাঞ্ছনার কথা, কোন্‌ 
দুঃনহ লজ্জার কথ! বলিতেছি, ব্যক্ত করিতেছি, প্রকাশ করিতে গিয়া ক, 
রুদ্ধ হইয়া যাইতেছে % না, বোঝ নাই, তোমরা বুঝিবে কেন ভাই 
ভোমরা মিল্‌ বোঝ, ম্পেন্সর বোঝ, তোমরা শেলির আধ-আধ ছায়া-ছায়া 
ভাঙা-ভাঙা কবিত্র বোঝ, তোমরা গরিবের কথা বুঝিবে কেন, দরিদ্রের, 
কথ। শুনিবে কেন, এ অকিঞ্চনের ভাব। তোমাদের কানে যাইবে কেন? 
কিন্তু ভাই একটি প্রশ্ন আছে, একটি কথ। জিজ্ঞাসা করিব, গুণমণি, এ. 
মুখের একটি উত্তর শুনিতে চাই__-আচ্ছ। ভাই, পরের কথ! বোঝ, আর' 
আপনার লোকের কথা বোঝ না, বাহিরের কথ। বোঝ, আর ঘরের কথ! 
বুঝিতে পার না, যে আপনার নয়, তাহার কথা বোঝ, যে আপনার, 
তাহার কথ বোঝ না? বোঝ না তাহাতেও ছুঃখ নাই, তাহাতেও খেদ 
নাই, তাহাতেও তিলাদ্বমাঙ্ত শোকের কারণ নাই, কিন্তু ভাই, কথাটা থে 
একেবারে হৃদরণমই হয় না, একেবারে যেন অবোধের মতে বপিয়! থাক !' 
সেই তে। আমাদের ছুন্দশা, সেই তো৷ আমাদের ছুরদৃষ্ট ! ভাই বাঙ্গালি, 
জিজ্ঞাসা করিতে পার বটে, যে কথা আজিকার দিনে কেহ ঝুঁঝবে না, সে 
কথা তুলিলে কেন, উত্থাপন করিলে কেন? যে কথা সবাই ভূলিয়াছে, সে. 
কথ। মনে করাইয়া! দাও কেন? থে ছৃর্বিষহ বেদনা, যে ছুঃসহ ব্যথা, যে, 
অসন্থ যন্ত্রণা নাই, তাহাতে আঘাত দাও কেন ? আমিও তো সেই কথা 
বলি ভাই ! এই ভাঙা মন্দিরে এই ভাঙা কণ্ঠের প্রতিধ্বনি কেন তুলি ! এই 
শ্মশানের চিতানলে আবার কেন নৃতন করিয়া ন়নজল নিক্ষেপ করি! 
আধ্য জননীর সমাধিক্ষেত্রে এই উনবিংশ শতাব্দীর সভাশাসিত সভ্য- 
চালিত নব সভ্যতার দিনে আবার কেন নৃতন করিয়া নীরবতার তরঙ্গ 
উখিত করি ! কেন করি ! তোমর| কী করিয়া বুঝিবে ভাই, কেন করি ! 
তুমি বে ভাই সত্তা, তুমি কী করিয়। বুঝিবে কেন করি! তুমি যে ভাই 


১৬ ব্যঙ্গকৌতুক 


নব সভ্যতার নৃতন বিদ্যালয়ে নৃতন শিক্ষা লাভ করিয়। নূতন তানে নৃতন 
গান ধরিয়াছ, নৃতন রসে নৃতন মজিয়া নৃতন ভাবে নৃতন ভোর হইয়াছ, 
তুমি কী করিয়া বুঝিবে কেন করি! তুমি ঘে এ কথা কখনো! কিছু শোন 
নাই এবং আজ সম্পূর্ণ ভুলিয়া গিরাছ, তুমি যে একথা! কখনে। কিছু বোঝ 
নাই এবং আজ একেবারেই বোঝ না, তুমি কী করিয়া বুঝিবে কেন 
করি! তবু জিজ্ঞাসা করিবে কেন করি? আমি থে ভাই তোমাদের 
মিল পড়ি নাই, তোমাদের স্পেন্সর পড়ি নাই, তোমাদের ডারুয়িন্‌ পড়ি 
নাই, আমি যে ভাই তোমাদের হক্সলি এবং টিগ্যাল্‌, রাক্ষিন এবং 
কার্লাইল্‌ পড়ি নাই, এবং পড়িয়। বুঝিতে পারি নাই, আমি বে ভাই 
কেবলমাত্র ষড়দর্শন এবং অগ্রার্গ বেদ, সংহিতা এবং পুরাণ আগম এবং 
নিগম, উপক্রমণিকা এবং খজপাঠ প্রথম ভাগ পড়িগ়্াছি-_-এ সকল গ্রন্থ 
এএই পতিত ভারতে আমি ছাড়া আর যে কেহ পড়ে নাই এবং বুঝে নাই 
ভাই! তবু আবার জিজ্ঞাসা করিবে কেন করি! প্রাণের ভাই সকল! 
আমি যে পাগল, বাতুল, উন্মাদ, বায়গ্রন্ত, আমার মাথার ঠিক নাই, 
বুদ্ধির স্থিরতা নাই, চিত্ত উদভ্রান্! 

“ভাই বার্ালি, এখন বুঝিলে কী, কেন করি, অবোধ অশ্রু কেন পড়ে, 
পোড়া চোখের জল কেন বারণ মানে নাকেন মিছে অরণ্যেরোদন,অস্থানে 
ক্রন্দন করিরা ঘি! 'নীরব হৃদয়ের জালা ব্যক্ত হইল কী, এই ভক্মীভূত 
প্রাণের শিখা দেখিতে পাইলে কী, শুধ্ক অশ্রুধারা ছুই কপোল বাহিয়া কি 
প্রবাহিত হুইল ? যে ব্বনি কখনে! শোন নাই তাহার প্রতিধ্বনি শুনিলে 
কী, যে আশা কখনো বয়ে স্থান দাওনাষ্ট, তাহার নৈরাশ্ত তিলমাত্র অগ- 
'ভব করিলে কী,যাহ। বুঝাইতে গেলে বুঝানো ঘায় ন। এবং যাহ। বুঝিতে 
চেষ্টা করিলে বুঝ! উত্তরোত্তর অসাধ্য হইয়া উঠে, তাহাকি আজ তোমা- 
দের এই উনবিংশ শতাব্দীর সভ্যতারুদ্ধ বধির কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল ?” 


সারবান সাহিত্য ১৭ 


সম্পাদক মহাশয়! আজ এই পথ্যন্ত প্রকাশ কর গেল। কারণ, 
ইহার পরের প্যারাগ্রাফেই আমাদের লেখক আরম্ত করিয়াছেন, “যদি 
ন। করির়। থাকে, তবে আমি ক্ষান্ত হইলাম, নীরধ হইলাম, তবে আমি 
মুখ বদ্ধ করিলাম, তবে আমি আর একটি কথাও কহিব নানা, 
একটিও না।” এই বলিয়। কেন কথ। কহিবেন ন।, শ্মশানক্ষেত্রে কথ। 
বলিলেই বা কিরূপ কল হর, এবং সথাধিক্ষেতে কথখ। বলিলেই বা কিরূপ 
নিক্ষল হর, এবং কথা ন। বলিলেই ব| কিরূপ জদয় বিদ্বীণ হয়, এবং হৃদয় 
বিদীর্ণ হইলেই, বাঁ কিরূপ কথা বাহির হইতে থাকে, তাহাই ভাই 
বাঙ্গালীকে পুনরার বুঝাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন এবং কিছুতেই ক্ৃতকাধ্য 
হইতে পারিতেছেন না। এই অংশটি এতো! দীর্ঘ বে, আপনার কাগজে 
স্থান হইবে না। পাঠকর্দিগকে আশ্বাস দেওয়৷ বাইতেছে, প্রবন্ধটি 
অবিলঙ্ধে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে । মূল্য ৫০ মাত্র, কিন্তু ষাহার! 
ডাকমাশুল স্বরূপে উক্ত €₹॥০ পাঠাইবেন, তাহাদিগকে বিনাধূল্যে গ্রন্থ 

উপশার দেওয়া হইবে । রী . 
সাহিত্য এজেন্সির কার্যাধ্যক্ষ। 


সারবান সাহিত্য 
নাটক 

সম্পাদক মহাশর, 

আজকাল ধাঙ্গালা সাহিত্যে রাশি রাশি নাটক নঙেলের আমদানী 
হইতেছে । কিন্তু তাহাতে সার পদাথ কিছুমাত্র নাই। না আছে 
তত্বজ্ঞান, না৷ আছে উপদেশ। কী করিলে দেশের ধনবুদ্ধি হইতে পারে, 
গো-জাতির রোগ-নিবারণ করিবার কী কী উপায় আছে; দ্বৈত, দ্বৈতা- 
দ্বৈত এবং শুদ্ধাদ্বৈতবাদের মধ্যে কোন্‌ বাদ শ্রেছ ; কফ পিত্ত ও বাঘু 
বৃদ্ধির পক্ষে দিশিকুম্ড়। ও বিলাত্তী কুমড়ার মধ্যে কোনো প্রভেদ আছে 
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কি না, অশোক এবং হর্ষবন্ধনের ঘধ্যে কে আগে কে পরে-_ আমাদের 
অগণ্য কাব্যনাটকের মধ্যে এসকল সারগভ বিশ্বহিতকর প্রসঙ্দের কোনো৷ 
মীমাংসা পাওয়া যায় না। একবার কল্পনা করিয়া দেখুন, ধদি কোনো! 
নাটকের পঞ্চমাঙ্কের সর্বশেষভাগে এমন একটি তত্ব পাওয়া যায় যদ্দারা, 
জৈবশক্তি ও দৈবশক্তির অন্যোন্ত সম্বন্ধ নিরূপিত হয় অথবা সৃষ্টি 
বিকাশের ক্রম পধ্যায় নাটকের অস্কে অক্কে বিভক্ত হইর! ছুগম জ্ঞান 
শিখরের মরকত-সোপান-পরম্পরা রচিত হয়, তবে রসগ্রাহী সহ্ৃদয় 
পাঠকেরা কিবূপ পুলকিত ও পরিতৃপ্ত হইতে পারেন। এখন যে সকল 
অসার, শ্লেচ্ছভাবসংস্পর্শ-দুষিত গ্রপ্ঠ বাহির হইতেছে তাহা পাঠ করিয়া 
বাবুরা সাহেব এবং ঘরের গৃহিণার বিধি ইইতেছেন। বঙ্গসাহিত্যের 
এই কলম্ক অপনোদন করিবার মানসে আমি নাটক উপন্তাসের ছলে, 
কতকগুলি জ্ঞানগভ গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। প্রথম সংখ্যায় 
পর্ধিকা নাট্যাকারে বাহির করিব স্থের করিয়াছি । গ্রহ ফলাফলের 
প্রতি বর্তমান কালের ইংরাজি-শিক্ষিত বাবুবিবিদিগের বিশ্বাস ক্রমশ 
ভাস হইতেছে । সেই নষ্ট বিশ্বাস উদ্ধার করিবার জন্ত আমি এই 
কৌশল অবলম্বন করিয়াছি । সাধারণের চিত্ত আকর্ষণের অভিপ্রাদ্ধে 
এই নাটকের কিঞ্চিৎ নমুন। মহাশয়ের জগছিখ্যাত পত্রের এক পার্ে 
প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি। | 
নাটকের পাত্রগণ। 


হর। 
পার্বতী । 
প্রথম অঞ্ধ। দৃশ্য কৈলাস পর্বত । 
হর পার্বতী । 
পার্বতী । নাথ! 


হর। কেন গ্রিয়ে? 
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পার্বতী । শ্বেতবরাহ কল্পাব্দ হইতে করজন মন্গর আবিভাব হইয়াছে, 
নেই মনোহর প্রপঙ্দ শুনিবার জন্ত আমার একান্ত বাসন। হইতেছে। 

হর। (সহাস্তে ) প্রিয়ে, পঞ্জিকার প্রথম সষ্টিকাল হইতে আজ 
পধ্যন্ত প্রত্যেক বধারস্ত দিনে এই পরম জিজ্ঞাস্ প্রশ্নের উত্তরে তোমার 
কৌতুহল নিবৃত্ত করিয়া আসিতেছি। জীবিতবন্ঈভে, আজও কি এ 
সপ্বন্ধে তোমার ধারণ। জন্মিল না? 

পার্ধতী। গ্রাণনাথ, জানই তো আমর! বুদ্িহীন নারীজাতি, 
বিশেষত আজকালকার বিবিদের নত্বো ফিমেল ইস্থুলে পড়ি নাই। 
(বোধ করি সকলে বুঝিতে 'পারিয়াছেন এইখানে বন্তমান শিক্ষিত 
মহিলাদের প্রতি তীব্র বিদ্রপ করা হইল। ইহাতে স্ত্রীশিক্ষা অনেকটা 
নিবারণ হইবে ।-লেখক ) হৃদয়নাথ, অহনিশি একমাত্র পতিচিন্তা 
ব্যতীত ঘাহার আর কোনে চিন্তা নাই তাহার স্থৃতিপটে অতোগুলা 
মন্গুর কথা কিরূপে অঞ্চিত হইবে? হাজার হৌকৃ, তাহারা তো। 
পরপুরুষ বটে! ( বভতমান কালের পাঠিকার৷ এইস্থল হইতে পততি- 
ভক্তির স্থন্দর উপদেশ পাইবেন ।__লেখক ) 

হর। প্রিয্নতমে, তবে অবহিত হইয়া মনোহর কথ! শ্রবণ করো। 
স্বেত-বরাহ কল্পান্দের পর হইতে ছর জন মন্তু গত হইয়াছেন । প্রথম 
স্বায়ভব নজ। ছিতীর স্বারোচিষ মন্। তৃতীয় উত্তমজ মন্ছ। চতুর্থ 
তামস্‌ মন্থ। পঞ্চম রৈবত মন্থু। খষ্ট চাক্ষুষ মন্গু। সম্প্রতি সপ্তম মন্থ 
বৈবস্বতের অধিকার চলিতেছে । সপ্তবিংশতিষুগ গত হইয়াছে। 
অষ্টবিংশতি যুগে কলিষুগের প্রারস্ত । তত্র চতুযুগের পরিমাণ বিংশতি 
সহম্ত্রাধিক ভ্রিচস্বারিংশল্পক্ষ পরিমিত বধ ! 

পার্বতী । (স্বগত) অহো, কি শ্রতিমনোহর। ( প্রকাস্তে ) 
প্রাণেশ্বর! এবার সত্য যুগোৎপন্তির কাল নিরূপণ করিয়। দাসীর 
কর্ণকুহর স্থধাসিক্ত করে| । 
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হর। প্রিয়ে, তবে শ্রবণ করে! । বৈশাখ শুরুপক্ষ অক্ষর তুতীয়।. 
রবিবারে সত্যযুগোৎপত্তি। ইত্যাদি । 

( এইক্সপে কাব্যকৌশল সহকারে প্রথম অস্কে একে একে চারিষুগের 
উৎপত্তি-বিবরণ বণিত হইবে ।-_-লেখক ) 


দ্বিতীয় অন্ক। দৃশ্য কৈলাস । 


ৃষস্দ্ধে মহেশ এবং শিলাতলে হৈমবততী আসীনা। নাটকের .মধ্যে 
বৈচিত্র্য সাধনের জন্য হর পার্বতীর নাম পরিবর্তন কর] গিয়াছে এবং 
দ্বিতীয় দৃশ্তে বুষের অবতারণা করা হইয়াছে । বদি কোনো রঙ্গভূমিতে 
এই নাটকের অভিনয্ হয় নিশ্চয়ই বৃষ সাজিবার লোকের অভাব হইবে | 
ন।। বক্ষ্যমাণ অক্কে পার্বতী মধুর সম্ভাষণে মহেশ্বরের নিকট হইতে 
বর্ষকল জানিয়া লইতেছেন। এই অঙ্কে প্রসঙ্গক্রমে সোনার ভারতের 
ছুদ্িশায় পার্ববতীর বিলাপ এবং রেলগাড়ী প্রচলিত হওয়াতে আধ্যাবর্তের 
কী কী অনিষ্ট ঘটিয়াছে, তাহা কৌশলে বপিত হইয়াছে । অবশেষে 
আট়কেশ ফল, কুড়বেশ ফল এবং গোটিকাপাত ফল নামক স্ুখশ্রাব্য 
প্রসঙ্গে এই অঞ্ষের সমাপ্ডি। 

.. তীয় অঙ্ক এবং চতুথ অঞ্চ। দৃশ্ত কৈলাস। 
_.. গজচন্ে ত্রযস্থক ও অশ্বিকা আসীন! । 

নাট্যশালায় গজচন্মের আয়োজন যদি অসম্ভব হয়, কার্পেট পাতির। 
দিলেই চলিবে। এই ছুই অঙ্কে বারবেলা, কালবেলা, পরিঘযোগ, 
বিষষন্ত যোগ, অন্থক যোগ, বিষ্টিভদ্রা, মহাদগ্ধা, নক্ষত্রফল, রাশিফল, 
বব্করণ, বালবকরণ, তৈতিলকরণ, কিন্তত্বকরণ, ঘাতচন্ত্র, তারা৷ প্রতি- 
কার, গোচরফল প্রভৃতির বর্ণনা আছে। অভিনেতাদিগের প্রতি 
লেখকের সবিনয় অস্থরোধ, এই ছুই অঙ্কে তাহার! বথাযথ ভাব রক্ষা, 
করিয়া যেন অভিনয় করেন--কারণ অরিদ্ধিদশ এবং মিত্রষড়ষ্টক কথনে 





গণের চিন্তে কখনই অন্করূপ ভাব উচ্ছৃসিত হইয়। উঠিবে না1--লেখক । 


পঞ্চমান্ক । দৃশ্য কৈলাস। 


সিংহের উপর ত্রিগুরারি ও মহাদেবী আসীন । 

(সিংহের অভাবে কাঠের চৌকি হইলে ক্ষতি নাই ।-_-লেখক ) 

মহাদেবী। প্রভু, দেবদেব, তুমি তো ত্রিকালজ্ঞ, ভূতভবিষ্যুৎ 
বর্তমান তোমার নখদর্পণে ; এইবার বলে। দেখি ১৮৭৯ সালের এক 
আইনে কী বলে? 

ভ্রিপুরারি । মহাদেবি, শুস্তনিশুসম্তঘাতিনি, তবে অবধান করে!। 
কোনো একটি বিষয়ের অনেকগুলি দলিল হইলে তাহার মধ্যে প্রধান 
খানিতে নিয়মিত ষ্টাম্প অপরগুলিতে এক টাকা অঙ্ুসারে দিতে হয়। 

ইহার পর দলিল রেজেষ্টবীর খরচা, তামাদির নিয়ম, উকিল ' খরচা, 
খাজনা বিষয়ক আইন, ইন্কম্ট্যাক্স, বার্গিভাক, মণিঅর্ডার ; সর্বশেষ 
সাউথ ইষ্টারণ ঠেঁটু রেলওয়ের তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়ার কথা বিবৃত করিয়া 
যবনিক। পতন। এই অঙ্কে যে ব্যক্তি সিংহ সাজিবে তাহার কিঞ্চিৎ 
আপি থাকিভে পারে,_অতোক্ষণ ছুই জনকে স্বন্ধে করিয়া হামাগুড়ির 
ভদ্দিতে নিশ্চল দাড়াইয়া থাকা কঠিন ব্যাপার । সেই জন্য উক্িল- 
খরচ। কথনের মধ্যে মিংহ একবার গর্জন করিয়া! উঠিবে, “মা, আমার 
ক্ষুধা পাইয়াছে।” মা বলিবেন “তা যাও বাছা, সাহার! মরুতে তোমার 
শিকার ধরিয়া! থাওগে, আমরা নীচে নামিয়া বসিতেছি।” হামাগুড়ি 
দিয়া সিংহ নিক্কান্ত হইবে। এই স্থযোগে দর্শকেরা! সিংহের আবাধ- 
স্থলের পরিচয় পাইবেন ।--আমার কোনো কোনে! নব্যবন্ধু পরামর্শ 
দিয়াছিলেন ইহার মধ্যে মধ্যে নন্দী ভূঙ্গীর হাস্যরসের অবতারণা 
করিলে ভালো হয়। কিন্তু তাহা হইলে নাটকের গৌরব লাঘব হয়.। 


২২ ব্যঙ্গকৌতুক 


.এই জন্য হান্ত প্রগল্ভতা আমি সযত্বে দূরে পরিহার করিয়াছি। ভবিস্কতে 
সুশ্নত ও চরক সংহিতা নাট্যাকারে রচনা! করিবার অভিলাষ আছে 
এবং উপন্যাসের ন্যায় লঘু সাহিত্যকে কতোদুর পর্যান্ত সারবান করিয়া 
তোলা যাইতে পারে, পাঠকদিগকে তাহারো কিঞ্চিৎ নমুনা দিবার 
সঙ্ধল্প করিয়াছি । 


ভবদীয় একান্ত অনুগত প্রীজনহিতৈষী 
সাহিতা প্রচারক । 
১২৯৮ 


মীমাংসা 


আমাদের বাঁড়ির পাশেই নবীন ঘোষের বাড়ি । একেবারে সংলগ্ন 
বলিলেই হয়। ও | 

আমি কখনে। আমাদের বাড়ির ছাদে উঠি না, জানালায়ও দাড়াই 
না। আপন মনে গৃহকাধ্য করিয়া যাই । 

নবীন ঘোষের বড়ো ছেলে মুকুন্দ ঘোষকে কখনো-চক্ষে দেখি নাই। 

কিন্তু, মুকুন্দ ঘোষ কেন রাশি বাজায়! সকালে বাজায়, দধ্যান্ছে 
বাজায়, সন্ধ্যাবেলায় বাজায়। . আমার ঘর হইতে স্পষ্ট শোনা ঘায়। 

আমি কবি নই, মাসিক পত্রিকার সম্পাদক নই, মনের ভাব সম্পূর্ণ 
ব্যক্ত করিয়া উঠিতে পারি না। কেবল সকালে. কাদি, মধ্যাহ্নে কাঁদি, 
সন্ধ্যাবেলায় কার্দি এবং ইচ্ছা করে ঘর ছাড়িয়া বাহির হইয়া ঘাই । 

: বুঝিতে পারি রাধিকা.কেন তাহার সথীকে সম্বোধন করিয়া কাতর: 
স্বরে বলিয্বাছিলেন- “বারণ কর্‌লো সই, আর ম্নেন শ্বামের.বাশি বাজে 
না বাজে না.” টং 
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বুঝিতে পারি চণ্তীদাস কেন লিখিয়াছেন, 
“যে না দেশে বাশির ঘর সেই দেশে যাঁব, 
ডালে মূলে উপাড়িয়া সাগরে ভাসাব |” 
কিন্তু পাঠক, আমার এ হৃদয়বেদন। তুমি কি বুঝিয়াছ ?- 
উত্তর | 
আমি বুঝিয়াছি। যদিও আমি কুলবধূ নই । কারণ, আমি পুরুষ 
মাছষ। কিন্তু আমার বাড়ির পাশেও একটি কন্সর্টের দল আঁছে। 
তাহার মধ্যে একটি ছোক্র! নৃতন বীশি অভ্যাস করিতে আরম্ত 
করিয়াছে প্রত্যুষ হইতে অদ্ধরাত্রি পধ্যন্ত সারিগম্‌ সাঁধিতেছে। 
পূর্ববাপেক্ষা অনেকটা সড়গড় হইয়াছে ; এখন প্রত্যেক সুর কেবলমাত্র 
আধন্থুর শিকিস্থর তফাৎ দিয়! যাইতেছে । কিন্তু আমার চিত্ত উদাসীন 
ইয়া উঠিয়াছে--ঘরে আর কিছুতে মন টে'কে না । বুঝিতে পারিত্েছি 
ব্রাধিকা কেন বলিয়াছিলেন “বারণ করলো, সঈ, আর থেন শ্যামের বাঁশি 
ঘাজে ন] বাজে না।” শ্যাম বোধ করি তখন নৃতন সারিগম্‌ সাধিতে 
ছিলেন। বুঝিতে পারিতেছি চণ্ডতীদাস কেন লিখিয়াছিলেন__ 
“বে না দেশে বাশির ঘর সেই দেশে যাব, 
ডালে মূলে উপাড়িয়া সাগরে ভাসাঝ 1” 
বোধ হয় চণ্ীদাসের বাসার পাশে কন্দর্টের দল ছিল। 
আমার বাড়ির পাশে যে ছোক্র! ধাশি অভ্যাস করে, বোধ হয় 
ভাহারি নাম মুকুন্দ ঘোষ । টু 
শ্ীসঙ্গীতপ্রিয়। 
আমার এ কী হইল একী বেদনা! নিদ্র! নাই, আহার . নাই, 
'মনে সখ নাই । থাকিয়া থাকিয়া “চমকি চমকি উঠি” । 
কমলপত্র'বীজন করিলে অসহা বোঁধ হয়, চন্দনপন্ক লেপন করিলে 
উপশম না হইয়া বিপরীত হয়। 
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শীতল সমীরণে সমন্ত জগতের তাপ নিবারণ করে, কেবল আমি 
হতভাগিনী সব্বীকে ডাকিয়া বলি “উভ উহু, সখি, দ্বার রোধ করিয়া 
দাও।” ৃ 

সখীর। স্সেহভরে দেহ স্পর্শ করিলে চমকির! হাত ঠেলিরা দিই ॥ 
নাজানি কোন্‌ স্পর্শে আরাম পাইব! 

_ মনোহর। শারদ পূরিম। কাহার ন! আননদায্মিদী--কেবল আমার 

কষ্ট কেন দিগুণ বাড়াই তোলে : 

আমার ন্থায় আর কোনো হতভাগিনী সম্বন্ধে জয়দেব লিখির়াছেন,- 

“নিন্দতি চন্দনমিন্দুকিরণমন্টবিনদতি খেদমধীরং | 
বালনিলয়দিলনেন গুরলমিব কলরতি মলয়সমীরং ।” 

অন্যত্র লিখিয়াছেন “নিশি নিশি কুজমুপযাতি ।” আমারো সেই 
দশা | রাত্রেই বাড়িয়া উঠে । 

আমার এ কী হইল ? 

উত্তর 

তোমার বাত হইয়াছে । অতএব পুবে হাওয়। বহিলে যে দ্বাররোধ, 
করিরা দাও সেট? ভালোই কর। পরীক্ষান্বরূপে চন্দনপস্ব লেপন না 
করিলেই উত্তম করিতে । পুর্ণিমার ময় যে বেদনা কাড়ে দে তোমার, 
একলার নহে, রোগটার এ এক লক্ষণ। চাদের সহিত বিরহ, বাত, 
পয়ার এবং জোয়ার ভাটার একট যোগ আছে। 

রাধিকার ন্যায় রাত্রে তোমার রোগ বুদ্ধি হয়। কিন্তু রাধিকার 
সময় ভালে! ডাক্তার ছিল ন।, তোমার সময়ে ডাক্তারের অভাব নাই । 
অতএব আমার ঠিকান| সম্পাদকের নিকট জানিয়া লইয়া অবিলম্বে: 
চিকিৎসা আরম্ভ করি! দিবে । ৃঁ 

নৃতন উত্তীর্ণ ডা্তাক 
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পয়সার লাষ্ুনা .. 






আমাদের আপিসের সাহেব বলে, বাধার বেশি.বছনের 


গ্রয়োজন নাই। সে স্থির করিয়া রাখিয়াছে ভঙ্গ বাঙালীর..ছেলের 
পক্ষে মানিক পচিশ টাকা খুব উচ্চ বেতন। আমাদের অবস্থা এবং 
আমাদের দেশের সধদ্ধে সাহেবর। ঘখন একটা মত স্থির করে তখন, 
ভাহার উপর আমাদের কোনে। কথা বলা প্রগল্ভতা | কেবল মাহেবের' 
প্রতি একট। অন্তত ঘনিষগ বু্টপ্বিতীশ্টচক বিশেদণ প্রয়োগপর্বক মনের 
ক্ষোভে আপনা-আপনির মধ্যে বলাবলি করি--সাহেধ মবই তো জানেন! 

শোন। বায় জগতের হরণ-পুরণের একট] নিয়ম আছে। নে 
নিযমের অথ এই--যাহার একটার অভাব তাহার আর একটার বাঞুলা: 
প্রায়ই থাকে । আপিসেও তাহার প্রমাণ পাওয়। যায়। আমাদের 
যেষন বেতন অল্প, তেমনি খাটুনি এবং লাঞ্ছনা অধিক এবং সাঠেবের 
ঠিক তাহার বিপরীত। 

কিন্তু জগতের এ নিয়ম কোনো! কোনো জগছ্বাসীর পক্ষে বেমনই 
আনন্দজনক হৌক আমাদের পক্ষে ঠিক তেমন শ্ববিধার হয় নাই । 
কেবল অগ্রতা। মহিয়। ছিলাখ, কিন্তু বেদিন আমাদের উপরের স্তরে একটা? 
কম্ম খালি হইল এবং বাহির হইতে একটা কাঁচ ইংরাপ্জরের ছেলেকে 
সেই কশ্মে নিযুক্ত করিয়া আমাদের প্রমোশন্‌ বন্ধ কর। হইল, সেদিন 
আমাদের ক্ষোভের আর সীমা রহিল ন1। ইচ্ছ। হইল তখনি কাজ 


ফেলিয়া দিয়! চলিয়। ধাই, একটা মিউটিনী করি, ইংরাজকে দেশ হইতে ' 


দুর করিয়া দিই, পার্লামেন্টে একটা দরখাস্ত করি, ছ্রেট্স্ম্যান্‌ কাগজে, 
একট! বেনানী পত্র লিখি। কিন্তু তাহার কোনোটা না করিয়া বাড়িতে 
ভলিয়া গিয়। সেদিন আর জলখাবার খাইলাম না, খোকার সর্দি হইয়াছে: 
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বলিয়া স্ত্রীকে যৎ্পরোনাস্তি লাঞ্থন| করিলাম, স্ত্রী কাঁদিতে লাগিল, আমি 
সকাল সকাল শুইয়া 'পড়িলাম। শুইয় শুইয়া ভাবিতে লাগিলাম, 
হায়রে পরনা তোর জন্য এতো অপমান ! 

স্ত্রী অভিমান করিয়া আমার কাছে আসিলেন না, কিন্ত নিঃশব 
চরণে নিপ্রাদেবী আনিয়। উপস্থিত হইলেন । হঠাৎ কখন্‌ দেখিতে 
গাইলাম--আমি একটি পয়সা । কিছু আশ্চধ্য বোধ হইল না.। কবে 
কোন্‌ সনাতন টাকশাল হইতে বাহির হইয়াছি খেন মনেও নাই । 
এই পধান্ত অবগত আছি ফে, ব্রদ্মার পা হইতে যেমন শৃ্রের উৎপত্তি 
'মেইরপ টাঁকশালের অত্যন্ত নিক্নবিভাগেই আমাদের জন্ম | : 

সেদিন শিকি দু-আনীর একট। মহতী সভা বসিবে কাগজে এইব্প 
একটা বিজ্ঞাপন পড়া গিরাছিল। হাতে কাজ ছিল না, কৌতৃহলবশত 
গড়াইয়। গড়াইয়া সেই সভায় গিয়া উপস্থিত হইলাম, এবং দেয়ালের 
কাছে একটা কোণে আশ্রয় লইলাম। 

স্বকুমারী সহধক্সিণী দু-আনীকে সবত্বে বামপার্থে লইয়া শুত্রকায় চার- 
আনীগুলি দলে দলে আসিয়া সভাগৃহ আকচ্চন্ত করিয়া ফেলিল। তাহারা 
বাস করে কেহ ব| কোটের পকেটে, কেহ বা চামড়ার থলিতে, কেহ 
বা টিনের বাক্সে। কেহ কেহবা আনুষ্টগতিকে আমাদের গ্রতিবেশীরূপে 
আমাদের পাড়ায় টা্যাকের মধ্যেও বদ্ধ হইরা দিনঘাপন করে। 

সেদিনকার আলোচনার বিষয়টা এই যে, “আমরা পরসার সহিত 
সব্বতোভাবে পৃথক হইতে চাহি, কারণ, উহার বড়োই হীন ।” দু-আনীরা 
স্থৃতীক্ষ উচ্চস্বরে কহিল “এবং উহ্া'রা তাস্বর্ণ ও. উহাদের গন্ধ ভালে। 
নহে” আমার পাশে একটি ছু-আনী ছিন্প, নে ঈষৎ বাকিয়া বসিয়া 
নাসাগ্র কুফ্িত করিল, তাহার পার্বতী চার-আনী আমার দিকে 
কট্মট, করিয়া তাকাইল, আমি তে! একেবারে সস্কোচে শিকি পয়সা হইয়। 
'গেলাম"। মনে মনে কহিলাম, আমাদেরই তে! আটটা যোলট! হজম 


পয়সার লাঞ্কন। ৭ 


করিয়া তোমাদের আজ এতো মূল্য, সে জন্ত কি কিছু কুতজ্ঞতা নাই ? 
মাটির নীচে তো উভয়ের সমান পদবী ছিল' 

সেদিন প্রস্তাব হইল গৌরমুদ্রা এবং তারমুদ্রার জন্ত স্বতন্ত্র টাকশাল 
স্থাপিত হৌকু। যদিও এক মহারাণীর ছাপ উভয়ের উপর মারা. 
হইয়াছে, তাই বলিরা কোনোরূপ সাম্য আগর! ্বীকার করিতে চাহি না। 
আনর1 এক টাযাক, এক থলি, এক বাক্সে বান করিব ন1, এমন কি 
শিকি দু-আনী ভাঙাইয়। পরসা করা ও পয়সা ভাঙাইয়া শিকি দু-আনী 
করা এরূপ অপমানজনক আইনও আমরা পরিবর্তন করিতে চাহি । 
সাম্যবাদের গৌরব আম্রা অন্ধকার করি না, কিন্ত তাহার একটা সীন। 
আছে। গিনি মোহরের সহিত সিকি ছু-আনি এক সামাদীমার 
অন্তর্গত, কিন্ধু তাই বলিয়া শিকি ছু-আনীর সহিত পরসা ! 

সকলেই চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, “কখনই নহে, কখনই 
নহে 1” ছু-আনীর তীব্র কগস্বর সর্ধবোচ্চে শোন। গেল। যে খনিতে 
আমার আদিম উৎপত্তি সেই খনির হধো প্রবেশ করিবার ইচ্ছায় আমি 
বস্থমতীকে দ্বিধা হইত্তে অন্তরোধ করিলাম, বস্থমতী সে অন্রোধ পালন 
করিল নাদেয়াল থেধিয়া রক্তবর্ণ হইয়| দাড়াইয়া রহিলাম ৷ 

এমন সময়ে এক ঝাকৃঝকে নূতন আট-আনী গড়াইয়া এক শিকি-ছু- 
আনীর সভার মধ্যে আলিয়া প্রবেশ করিল। সে দেখিলাম সকলকে 
ছাড়াইফা উঠিল। সতেজে বক্তৃত! দিতে লাগিল, ঝন্ঝন্‌ শব্দে চারি- 
দিকে করতালি পড়িল। 

কিন্তু আমি ঠাহর করিয়া শুনিলাম, বক্তৃতাটা যেমন হৌক্‌ আওয়াজটা 
ঠিক বূপালি ছাদের নহে । মনে বড়ো সন্দেহ হইল । সভা যখন ভঙ্গ 
'হুইল, ধীরে ধীরে গড়াইয় গড়াইয়! বহুমাহসপূর্ববক তাহার গায়ের উপর 
গিয়। পড়িলাম-ঠন্‌ করিয়া আওয়াজ হইল, সে আওয়াজট। অত্যন্ত দিশি 
“এবং গন্ধটাও দেখিলাম, আমাদের স্বজাতীয়ের মতো । মহ! রাগিয়া 


২৮ ব্যঙ্গকৌতুক 


উঠিয়া সে কহিপ, "তুঘি কোথাকার অন্য হে!” আমি কহিলাম 
“বৎস, তুমিও বেখানকার আমি পেখানকার 1”--ছ্লোড়াট! আমাদের 
নিক্নতন কুটুর্*-_আবপরস। ; কোথা হইতে পার। মাখি়া আসিয়াছে । 

তাহার রকম-সকম দেখিয়। হা ভাঃ শবে হাসিরা উঠিলাম। 

হাসির শন্দে জাগির! উঠিয়। দেখি, সী পাশে শুইয়া কাদিতেছে। 
ততক্ষণাৎ তাহার সঙ্গে ভাব করিয়া লশ্লাম। ঘটনাট। আস্থোপাস্ত, 
বিবৃত করিয়! বলিলাম-বড়ে। পরা পড়িয়াছে । কিন্ত মনে করিতেছি 
আমিও কাল হইতে পার। মাথির। আপিসে যাউব। 

আমার স্ী কহিল, তাহার অপেক্গা পারা খাইয়া মরা ভালো । 

১৩৯০ 


কথামালার নৃতন-প্রকাশিত গল্প 


একদা করেকজন কাঠরিরা এক পাব্ধতা মরল রক্ষের শাখাচ্ছেদনে 
মনোযোগী হইয়াছিল । শ্রম লাঘৰ করিবার অভিপ্রারে বিস্তর পরামর্শ 
পূর্বক তাহার! এক নৃতন কৌশল অবলগ্ন করিল । .বে শাখা ছেদনের 
আবশ্তক, কয়েকজনে মিলিয়া তাহারই উপর চড়িয়া বসিল এবং নিভৃতে 
বসিয়া সত্তার সহিত অস্ত্রচালন| করিতে লাগিল। 

যথাসময়ে শাখ। ছিন্ন হইয়! পড়িল, এবং কাঠরির়া কয়েকটিও তৎসঙ্গে 
ভূভলে পড়িয়া পঞ্চন্ব প্রাঞ্চ হইল । ৃ 

কাঠরিয়ার সন্ধার এই সংবাদ অবণে অধীর হইয়। সেই তরু সমীপে 
উপস্থিত হইল এবং কুঠার আশ্কালন করিয়া কহিল, “তুমি যে অপরাধ: 
করিয়াছ আমি তাহার বিচার করিতে চাহি।” 

বনম্পতি সাতিশয় বিশ্মিত হইয়া কহিল, “হে জনপুঙ্গব! আমার! 
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গন্ধের উপর আরোহণ করিপ্না আমারি শাখাচ্জেদন কারিয়াছ, এক্ষণে 
কে কাহার বিচার করিবে ?” 

মানৰ আরক্তলোচনে কহিল, “আমার কয়েকজন কাঠরিয়া যে 
অকালে কালগ্রাসে পতিত হইল, তাহার জন্য কেহই দণ্ড পাউবে না) এ 
কখনে। ভউতে পারে না” 

বনম্পত্তি ভীত হইরা কম্পিত মন্মর স্বরে কহিল, “প্রভু, তাহারা 
স্বুদ্ধি সহকারে মানব চাতুরী অবলম্বন করিয়। যেরূপ কাণ্ড করিয়াছিলেন, 
আশ্চব্য কাধানৈপুণ্যবশত অবিলম্ষেই তাহার ফললাভ করিয়াছেন, 
আমি মূঢ বৃক্ষ, তাহার প্রতিবিধান করি এমন সাধ্য ছিল ন1।” 

মানব কহিল, “কিন্ত তোমারি শাখা ভাঙিয়া পড়িয়াছিল, তাহাতে 
কোনো সন্দেহ নাই |” 

বনম্পতি কহিল, “দে কথ। বথাথ, কারণ আমারি শাখায় তাহ রা 
কুঠারাঘাত করিয়াছিলেন এবং প্রকৃতির নিয়ম অনিবাধ্য |” 

মানব জুযুক্তি সহকারে কহিল, “অতএব তোমাকেই দণ্ড স্বীকার 
করিতে হইবে । তোমার যাহা কিছু বক্তব্য আছে বলিতে থাকো আমি 
এক্ষণে কুঠারে শাণ দিতে চলিলাম |” 

তাৎ্পধ্য ।-_অনবধানবশত ঘদ্দি হুচট খাইয়া থাক, চৌকাঠকে 
পদাাঘাত করিবে । সেই জড় পদাথের পক্ষে এই একমাত্র সুবিচার । 


১৯২৯৮ । 


প্রাচীন দেবতার নূতন বিপদ 


মাঁটংয়ে প্রায় নকল দেবতাই একধোগে স্ব স্ব কশ্মে রিজাইন দিতে 
উদ্যত হইলেন । 

পিতামহ ব্রদ্ধা বৈদিক ভাষায় উদাত্ত অন্ুদাত্ত এবং স্বরিত সংযোগ- 
পূর্বক কহিলেন, “ভে। ভো দেবগণ শত 1” ্ 

“আমার কথা স্বতন্ত্র। আদি তো এই বিশ্ব কষ্টি এবং বেদরচনা 
সমাপ্ত করিয়া সমস্ত কাজকম্ম ভাড়ির। দিয়া পেন্সন লইয়াছি। এমন 
কি, আমার কাছে আর কোনে প্রত্যাশ। নাই বলিয়া নকলে আনার 
পূজা পথ্যস্ত বন্ধ করিয়াছে। এবং আমার প্রথম বয়সের বিশ্ব এবং বেদ 
নামক ছুটো রচন! লইয়া'লোকে নিভগ়ে স্ব স্ব ভাষায় অন্বাদ এবং সমা- 
লোচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছে । কেহ বলে রচন। মন্দ হয় নাই কিন্তু 
আরো ঢের ভালো হইতে পারিত, কেহ বলে আমাদের হাতে যদি প্রুফ, 
সংশোধনের ভার থাকিত তাহা হইলে ছত্রে ছত্রে এতো মুদ্রাকর প্রমাদ 
থাকিত না। আমি চুপ করিয়| থাকি, মনে মনে তাহাদের সম্বোধন 
করিয়া বলি, বাবা, এ আমার প্রথম রচনা । তোমরা অবশ্ত আমার চেয়ে 
অনেক পাকা হইরাছ, কিন্তু তখন ষে বিশ্ববিগ্ালয় ছিল না; একেবারে 
সমস্তই মন হইতে গড়িতে হইয়াছিল। তৎপুর্রে তৌমরা যদি একটু 
মনোযোগ করিয়া জন্মগ্রহণ করিতে তাহা হইলে সমালোচন! শুনিয়া 
অনেকে জ্ঞানলাভ করিতাম, একট। মস্ত গ্ট্যাণ্ডার্ড” পাওয়৷ যাইত। 
দুর্ভাগাক্রমে তোমর! ঝড়োই বিলম্বে জন্মিয়াছ। যাহা হউক, যখন দ্বিতীয় 
সংস্করণ আরম্ত হইবে তখন তোমাদের কথা স্মরণ রাখিব। 

“আবার কেহ কেহ, রচনা ছুটো যে আমার তাহ! একেবারে অস্বীকার 
করে। হয় তে! অনায়াসে প্রমাণ করিতে পারিত ওটা ভাহাদেরই নিজের, 
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কিন্তু তাহা হইলে তাহাদের কল্পনাশক্তি ও প্রতিভার খর্ববত। স্বীকার করা, 
হয় বলির ক্ষান্ত আছে। হরি হরি, এই দীর্ঘ জীবনে এ ছুটো বই আর 
কোনো বা করি নাই হহাতেহ এতে! কথা শুনিতে হইল! 

[হা হৌক্‌ এ তো গেল আমার আক্ষেপের কথা । কিন্ত তোমরা 
কী মনোদুঃখে, মক্তযলোকের প্রতি কী অভিমানে তোমাদের বহুকালের, 
পদ পরিত্যাগ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ ?” 

তখন দেবতার। কেহ ব। বৈদিক, কেহ বা পৌরাণিক ভাষায়, কেহ 
বা ত্রিষ্ভ্, কেহ বা অলুষ্ভ, ছন্দে, দক্ত্য ন মৃদ্ধন্ত ণ, অন্তঃস্থ ব বর্গীর ক 
এবং তিন সয়ের উচ্চারণ রক্ষা করিয়া বলিলেন--“ভগবন্‌, সায়ান্স নামক, 
একটা দানব অত্যন্ত জুলুম আরম্ভ করিয়াছে । ইহার নিকটে বুত্র প্রভৃতি 
প্রাচীন অস্থুরদিগকে গণ্যই করি না!” 

বুদ্ধ পিতামহ মনে মনে হাপসিলেন, ভাবিলেন, কোনে। মতে মানে 
মানে তাহার হাত হইতে উদ্ধার পাইগ্া এখন তাহাকে গণ্য না কবিলেও, 
চলে, কিন্তু তখন বে নাকালট। হইয়াছিলে সে বেশ মনে আছে-_কিন্তু, 
সে কথা আর উত্থাপন না করিয়া গণ্তীরভাবে চারিটি মস্তক নাড়িয়া- 
কহিলেন, “অবশ্ত অবশ্য 1” 

সুরগুরু বৃহস্পতি কহিলেন, “আব, শক্রটাকে ততো ডরাই ন।, কিন্তু 
মিত্রদের উপদ্রবে অতিষ্ঠ হইয়াছি। এতোদিন আমরা ছিলাম মানুষের" 
হৃদয়লোকে বিশ্বাসের স্বর্গবামে ; এখন তাহার] সায়ান্সের সহিত গোপনে. 
সন্ধি স্থাপনপুর্বক সেখান হইতে নির্বাসিত করিয়। আমাদিগকে মাথার' 
খুলির এক কোণে অত্যন্ত শুষ্ক বন্গীর্ণ জারগার একটুখানি স্থান দিতে- 
চায়। সেখানে একফৌটা বিশ্বাসের অমুত নাই । বলে, “দেখো, তোমা- 
দ্বের কতে। গৌরব বাড়িল! ছিলে অজ্ঞানান্ধ হৃদয়গহবরে, এখন উঠিলে. 
মন্তিষ্ষঘ্বতজালিত জ্ঞানালোকিত মন্তকচুড়ায়! ভাগ্যে আমরা কয়জনা; 
বুদ্ধিমান ছিলাম, নতৃবা স্বর্গে মত্ত্যে কোথাও তোমাদের স্থান হইত না.! 


২ ব্যঙ্গকৌতুক 


আমর! সকলের কাছে প্রমাণ করিয়াছি যে, তোমরা আর কোথাও যদি 
না থাক, নিদেন, আমাদের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার মধ্যে আছ--প্রতিবাদ 
করিয়। সেখান হইতে তোমাদিগকে বিচলিত করে এমন বুদ্ধিমান এখনো! 
কেহ জন্মগ্রহণ করে নাই । বিঞুর মীন কৃশ্ব বরাহ প্রভৃতি অবতারগুলিফে 
আমর। এভোলুশন্‌ থিওরি বলিয়। প্রচার করিয়াছি! দেবতাদের 
উদ্ধারের জন্য আমর। এতো প্রাণপণ চে্। করিতেছি 

“ভগবন্‌, যথাথ আন্তরিক ভক্তি কখনই নিজের দেবতাকে লইয়া 
এরূপ ছেলে তুলাইবার চেষ্টা! করেন ন'। দেব চতুরানন, এতোকাল 
দেবত! ছিলাম, কেবল মাঝে ঘাঝে দৈত/দের উপদ্রবে স্বগছাড়া হইয়াছি, 
কিন্ত এ পথাত্ত আমাদিগকে কেহ এভোলুযশন্‌ থিওরি করির। দেয় নাই । 
প্রভূ, তুমি যদি আমাদিগকে সৃষ্টি করিয়া থাক তুমি জান আমরা কী, 
কিন্ত আজকাল তোমার অপেক্ষা যাহারা কিঞ্চিৎ বেশি শিখিয়াছে 
তাহাদের হাত হইতে আমাদিগকে রক্ষা করো! বড়ো আশ। দিয়াছিলে 
তোমার দেবতারা অমর, কিন্তু এইভাবে বদি কিছুদিন চলে, আমাদের 
মানববন্ধুর। যদি সাংঘাতিক শ্লেহভরে আরো কিছুকাল আমাদের ব্যাখ্যা 
করিতে থাকেন, তবে সে আশ! সপ্প্ণ বাথ হবে|” 

বৃহস্পতির মুখে এই সমস্ত সংবাদ শ্রবণ করিয়া পিতামহ ব্রদ্ম। আর 
উত্তর করিতে পারিলেন না, চারিটি শুভ্র মন্তক নত করিয়া চিন্তিতভাবে 
বসিগ্না রহিলেন। 

তখন দেবতাগণ স্ব স্ব পদ সম্বন্ধে পরিবর্তন প্রাথনা করিলেন । বিজ্ঞ 
দেবতা প্রজ্জাপতি এবং বালক-দেবতা কন্দর্প স্থরসভায দাড়াইয়া কহিলেন, 
“সকলেই জানেন, বিবাহ-ডিপার্টমেন্টে বহুকাল আমাদের কিঞ্চিৎ করত 
ছিল; সেজন্য আমাদের কোনোরূপ নিয়মিত নৈবেগ্ঠ অথবা উপরি পাওনা 
ছিল না বটে, কিন্তু কৌতুক যথেষ্ট ছিল। সম্প্রতি টাকা নামক একট। 
চত্রমুখে। হঠাৎদেষতা টঞ্শাল। হইতে নিষলঙ্ক পূর্ণচন্দ্রীকারে আবিভূত 


প্রাচীন দেবতার নৃতন বিপূদ ৩৩ 


হই একপ্রকার গায়ের জোরে আমাদের সে কাজ কাড়িয়া লইয়াছে। 
অতএব উক্ত ডিপার্টমেন্ট হইতে আমাদের নাম কাটিয়া আজ হইতে 

সেই প্রবল শক্তি নৃতন দেবতার নাম বাহাল হৌক্‌ 1” 

সর্বসম্মতিক্রমে তাহাই স্থির হইল। 

তখন যম উঠি কহিলেন,এতোকাল আমিই নরলোকের সর্বাপেক্ষা 
ভয়ের কারণ ছিলাম, কিন্তু এখন দেখানে আম! অপেক্ষা ভর করে এমন 
সকল প্রাণীর উদ্ভব হইয়াছে। অতএব, পুলিদ্‌ দারোগাকে আমার 
য়মদণ্ড ছাড়িয়া! দিয়। আমি অগ্য হইতে কাজে ইন্তফ| দিতে চাই ।” 

অধিকাংশ দেবতার মতে যমরাজের প্রস্তাব নিতান্ত অনঙ্গত ন! 
হইলেও ব্যাপারটা গুরুতর বিধায় আগামী মীটিংয়ে চূড়ান্ত নিষ্পত্তির 
অপেক্ষায় আপাতত স্থগিত রহিল। 

কান্তিকেয় উঠিয়। কহিলেন, “গুরুদেবের বক্তৃতার পর আমাকে আর . 
অধিক কিছু বলিতে হইবে না। আমি দেবসেনাপতি। কিন্ত 
'দেবগণকে রক্ষা করা আমার অসাধ্য হইয়। উঠিয়াছে, অতএব, হয় 
আমার পোষ্ট এবলিশ্‌ করিয়া এইাব্লিশ্মেন্ট, কমানে। হৌকৃ, নয় কোনো 
সাময়িক পত্রের সম্পাদকের উপর স্বর্গরক্ষাকাধ্যের ভার দেওয়া হৌক্‌ । 
এমন কি, আমার বহুকালের ময়ুরটিও আমি বিনামূল্যে তাহাদিগকে 
ছাড়ির। দিতে প্রস্তত আছি। ইহার পেখম ছড়াইলে তাহাদের 
অনেকটা বিজ্ঞাপনের কাজ হইবে ।” 

দেবতাদের সম্মতিক্রমে সেনীপতির পোষ্ট, এবলিশ্‌ হইল, এখন 
হইতে ময়ূরের খোরাকী তাহার নিজের তহবিল হইতে পড়িবে । 

বরুণ উঠিয়! অশ্রুজল বর্ষণ করিরা কহিলেন-_-“নরলোকে আমার কি 
আর কোনো প্রয়োজন আছে? খোলাভাটিবাহিনী বারুণী আমাকে 
উচ্ছেদ করিবার সঙ্ল্প করিয়াছে । এই বেলা মানে মানে সময় থাকিতে 
সরিতে ইচ্ছা! করি ।” 


৩3 ব্যঙ্গকৌতুক 


দেবতাগণ বহুল চিন্তা ও তর্কের পর ষ্ট্যাটিষ্টিকৃস্‌ দেখিয়া অবশেষে 
স্থির করিলেন, এখনে। সময় হয় নাই । কারণ, এখনে সময়ে সময়ে, 
বাকুণীর প্রাথধ্য নিবারণের জন্য দুর্বল মানব বরুণের সহায়ত। প্রার্থনা 
করিয়া থাকে । 

তখন ধন্ম বলিলেন, “লোকাচারকে আমার অধীনস্থ কম্মচারী বলিয়া, 
জানিতাম, কিন্ত সে তে! আমার সঙ্গে পরামর্শমাত্র না করিয়া আপন 
ইচ্ছামত ঘাহা-তাহা করে, তবে সেই ছৌঁড়াটাকেই সিংহাসন ছাড়িয়া 
দিলাম ।” বামু কহিলেন, “পৃথিবীতে এখন উনপঞ্চাশ দিকে উনপঞ্চাশ 
বায়ু বহিতেছে, চাই কি, এখন আমি অবসর লইতে পারি!” আদিত্য 
কহিলেন, “মানবসমাঁজে বিস্তর খগ্চোত উঠিয়াছে, তাহারা মনে 
করিতেছে, কুষ্য না হইলেও আমর! একল1 কাজ চালাইতে পারি, জগৎ 
আলোকিত করিবার ভার তাহাদের উপর দিয়া আমি অস্তাচলে বিশ্রাম 
করিতে ইচ্ছা করি।” ভগবান চন্দ্রমা শুক্লপ্রতিপদের কশমূভি ধারণ, 
করিয়া কহিলেন, “নরলোকে কবির! তাহাদের প্রেরসীর পদনখরকে 
আম! অপেক্ষ। দশগুণ প্রাধান্য দিয়া থাকেন, অতএব, থে পধ্যন্ত কবি- 
রম্ণীমহলে পাছকার সম্পূর্ণ প্রচলন না হয়, সে পধ্যস্ত আমি অন্তঃপুরে 
যাপন করিতে চাই । এমন কি,,ভোলানাথ শিব অদ্ধনিমীলিত নেত্রে 
কৃছিলেন, “আম অপেক্ষা বেশি গাজা টানে পৃথিবীতে এমন লোকের 
তো৷ অভাব নাই, সেই সমস্ত সংস্কারকদিগের উপর আমার প্রলয়কাধ্যের 
ভার দিয়! আমি অনায়াসে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি। এমন কি, আমি. 
নিশ্চয় জানি, আমার ভূতগুলারও কোনো প্রয়োজন হইবে না !” 

সর্বশেষে যখন শুভ্রবসনা 'অমলকমলাসন! সরত্বতী উঠিয়া বীণা- 
নিন্দিত মধুরত্বরে দেবসমাজে তাহার নিবেদন আরম্ভ করিলেন, তখন 
দ্বেবগণ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন এবং মহেন্দ্রের সহস্র চক্ষুর পল্লব সিক্ত. 
হইয়া উঠিল। 


বিনিপয়সায় ভোজ ৩৫ 


দেবী কহিলেন,/অন্যান্ নান] কাধ্যের মধ্যে বালকদিগকে শিক্ষাদানের 
ভার এতোদিন আমার উপর ছিল,কিন্ত সে কাধ্য আমি কিছুতেই চালাইতে 
 পারিব না। আমি রমণী,আমার মাতৃহৃদয়ে শিশুদিগের প্রতি কিছু দয়া- 
মায়া আছে-_তাহাদের পাঠের জন্ত আজকাল যে সকল পুস্তক নির্বাচিত 
হয়, সে আমি কিছুতেই পড়াইতে পারিব না। আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয় 
এবং তাহাদের ক্ষুদ্র শক্তি ভাঙিয়! পড়ে। এ নিষ্রুর কাধ্য একজন বলিষ্ঠ 
পুরুষের প্রতি অগ্িত হইলেই ভালো! হয়। অতএব স্থরসভায় আমি 
সান্চনয়ে প্রার্থন৷ করি, ঘমরাজের প্রতি উক্ত ভার দেওয়া হৌক্‌।” 

বমরাজ তৎক্ষণাৎ উঠিয়া প্রতিবাদ করিলেন, আমাকে কোনো 
প্রয়োজন নাই, কারণ, ইস্থুলের মাষ্টার এবং ইন্‌স্পেক্টর আছে। 

শিশুশিক্ষ। বিভাগে ঘমরাঁজের বিশেষ নিয়োগ যে বাহুল্য, এ সম্বন্ধে 
দেবতাদের কোনে মতভেদ রহিল না। 


বিনিপয়সাঁয় ভোজ 


আপিসের বেশে অক্ষয় বাবু। 

( হাসিতে হাসিতে ) আজ আচ্ছা জব্দ ক'রেচি। বাবু রোজ 
আমাদের স্বন্ধে বিনামূল্যে বিনামাশুলে ইয়াকি দিয়ে বেড়ান, আর লঙ্কা 
চওড়া কথা কন্‌! মশায়, আজ বছর খানেক ধ'রে রোজ বলে আজ 
খাওয়াবো,কাল খাওয়াবো,খাওয়াবার নাম নেই! যতোথানি আশা দিয়েচে 
তা*র শিকি পরিমাণ যদি আহার দিত তা” হ'লে এতোদিনে তিনটে 
রাজন্থয় যজ্ঞ হ'তে পারতো । যা হোক আজ তো বহু কষ্টে একটা নিমন্ত্রণ 
আদায় করা! গেচে। কিন্তু ছুটি ঘণ্টা বসে আছি এখনো তা"র দেখা নেই। 


৩৬ ব্যঙ্গকৌতুক 


ফাকি দিলে না তো? ( নেপথ্যে চাহিয়া ) ওরে কী তোর নাম, ভূতো, 
না মোধো, না হরে ?. 

চন্ত্রকান্ত ? আচ্ছা বারু তাই. সই । তা ভালো চন্দ্রকান্ত, তোমার 
বাবু কখন্‌ আস্বে বলো দেখি? 

কী বল্লি! বাবু হোটেল থেকে খাবার কিনে আন্তে গেচেন ? 
বলিস্‌ কী রে? আজ তবে তে। রীতিমত খানা! ক্ষিদেটিও দিব্যি জ'মে 
এসেচে ! মটনচপের হাড়গুলি একেবারে পালিশ ক'রে হাতির দাতের 
চ্ষিকাঠির মতে চকচকে ক'রে রেখে দেবো । একটা মুগির কারি অবিশ্ঠি 
থাকৃবে__কিন্তু কতোক্ষণই বা থাকবে? আর দুরকমের ছুটো পুডিং 
যদি দেয় তা হলে চেচেপুঁচে চীনের বামনগুলোকে একেবারে কাঁচের 
আয়না বানিয়ে দেবো । যদি মনে ক'রে ডজন্দুত্তিন অয়ষ্টার প্যাটি 
আনে তা হ'লে ভোজনটি বেশ পরিপাটি রকমের হয়! আজ সকাল 
.থেকে ডান চোথ নাচ্চে, বোধ হয় অয়ষ্টার প্যাটি আস্বে! ওহে ও 
চন্দ্রকান্ত, তোমার বাবু কখন্‌ গেচেন বলে দেখি? 
অনেকক্ষণ গেচেন? তবে আর বিস্তর বিলম্ব নেই। ততোক্ষণ 
একছিলিম তামাক দাও না । অনেকক্ষণ ধরে ঝ্ল্চি কিন্ত তোমার 
কোনো গা দেখ্চিনে 1 
,শে্তামাক বাইরে নেই? বাবু বন্ধ ক'রে রেখে গেচেন? এমন তো 
কখনো শুনিনি! এ তো কোম্পানির কাগজ নয়! কী করা যায়! 
আমি একটু-আধটু আফিম খাই, তামাক না হ'লে তো৷ আর বীচিনে ! 
ওহে মোধো, না না চন্ত্রকান্ত, কোনো! মতে মালিদের কাছ থেকে হোক্‌ 
যেখান থেকে হোক এক ছিলিম জোগাড় ক'রে দিতে পারো না? 

বাজার থেকে কিনে আন্তে হবে? পয়সা চাই? আচ্ছা বাপু 
তাই নই ! এই নাও, এক পয়সার ভামাক চট ক'রে কিনে নিয়ে এসো। 

এক পর্নসায় তামাক হবে না? কেন হবে না? বাপুঃ আমাকে 


বিনিপয়সায় ভোজ্জ ৩৭ 


কি মুচিখোলার নবাব ব'লে হঠাৎ তোমার ভ্রম হ,য়েচে? ষোলো 
টাকা ভরির অন্থুরি তামাক না হ'লৈও আমার কষ্টেস্্টে চলে যায়__ 
এক পয়সাতেই ঢের হবে। 
হুঁকো কোল্কেও কিনে আন্তে হবে ? সে-ও তোমার বাবু লোহার 
সিন্দুকে পুরে রেখে গেচেন না কি? বাঙাল ব্যান্কে সেফ ভিপজিট্‌ 
ক'রে আসেন্নি কেন? ওরে বাস্রে ! এ তো। ভালে! জায়গায় এসে 
পড়া গেচে দেখূচি! তা নাও, এই ছ"টি পয়সা ট্রামের জন্যে 
রেখেছিলুম। উদর ফিরে এলে তা"র কাছ থেকে স্ুদস্দ্ধ আদায় 
ক'রে নিতে হবে !-এই বুঝি বাবুর বাগানবাড়ি, তা হ'লে এর 
ভদ্রীসন বাড়ি কী রকম হবে নাজানি ! কড়িগুলো মাথায় ভেঙে না 
পণ্ড়লে বাচি। এই তো একখানি ভাঙা চৌকি আস্বাবের মধ্যে ! 
এ আমার ভর সইবে না! সেই অবধি দাড়িয়ে দাড়িয়ে ঘুরে ঘুরে পা 
ব্যথ। হয়ে গেল__আর তো পারিনে__এই মাটিতেই বস! যাক্‌। 
(কৌচা দিয়া ধুলা ঝাড়িয়া একট। খবরের কাগজ মাটিতে পাতিয়৷ 
উপবেশন ও গুন্‌ গুন্‌ স্বরে গান ) ী 
বদি জোটে রোজ 
এম্নি বিনি পয়সায় ভোজ ! 
ডিশের পরে ডিশ, 
(শুধু) মটন্‌ কারি ফিশ 
সঙ্গে তারি হুইস্কি সোডা দুচার রয়াল ডোজ! 
পরের তহবীল্‌ 
চোকায় উইল্সনের বিল্‌; 
থাকি মনের স্থুখে হাম্তমুখে কে কার রাখে খোজ 1 
কইরে! তামাক এলো? ও কীরে! শুধু কোল্কে? হুকো৷ কই? 
এখানে ছ-পয়সায় হুকো। পাওয়৷ যায় না? কোল্কেটার দাম দু-আন। ! 


৩৮ ব্যলগকৌতৃক 


হা গ্ভাখ বাপু চন্দ্রকান্ত,বাইরে থেকে আমাকে দেখে যতোট। বোক1 মনে 
হয় আমি ততোটা নই! শরীরটা যতো৷ মোটা, বুদ্ধিটা তা”র চেয়ে 
কিঞ্চিৎ হুপ্ম! তোমার বাবু যে হুকোটা কোল্কেটা তামাকট। পথ্যস্ত 
আয়রণ্চেষ্টে তুলে রেখে দেন এতোক্ষণে তার কারণ বোঝা গেল। 
কেবল তোমার মতো রত্বুটিকে বাইরে রাখাই তার ভূল হু'য়েচে। বোধ 
হয় বেশি দিন বাইরে থাকৃতেও হবে না! কোম্পানি বাহাছুর একবার 
খবরটি পেলেই পাহারা বসিয়ে খুব হেপাজতের সঙ্গেই তোমাকে 
রাখবেন! যা হোক্‌ তামাক না খেয়ে তে। আর বাঁচিনে ৷ .( কলিকায় 
মুখ দিয়া তামাক টানিয়! কাশিতে কাশিতে ) ওরে বাবা, এ কোথাকার 
তামাক! এ যে উইল্‌ ক'রে টান্তে হয়! এর ছু-টান টান্লে স্বয়ং 
বাবা ভোলানাথের মাথার চাদি ফট্‌ ক'রে ফেটে যায়, নন্দীতুঙ্গীর ভীন্ষি 
লাগে! কাজ নেই বাপু, থাক! বাবু আগে আস্থন!। কিন্তু বাবুর 
আস্বার জন্তে তো কোনো রকম তাড়া দেখ্চিনে! সে বোধ হয় 
প্যাটিগুলো একটি একটি ক'রে শেষ ক'র্চে! এদিকে আমার পেট 
এমনি জলে উঠেচে যে, মনে হচ্চে যেন এখনি কৌচায় আগুন ধরে 
যাবে! তৃষ্ণাও পেয়েচে। কিন্তু জল চাইলেই আমাদের চন্দ্রকান্ত 
বলে ব'দ্বেন গেলাস্‌ কিনে আন্তে হবে, বাবু. বন্ধ ক'রে রেখে 
গেচেন। কাজ নেই, বাগানের ডাব থাওয়া যাক্‌। 

ওহে বাপু চন্দ্র, একটি কাজ ক'রূতে পারো % বাগান থেকে চট্‌ 
ক'রে একটি ভাব পেড়ে আন্তে পারো ? বড়ো তেষ্টা পেয়েছে 1 

কেন? ডাব পাওয়া যাবে না কেন? বাগানে তো৷ ডাব বিস্তর 
দেখে এলুম ? | 

সব গাছ অমা দেওয়! হ'য়েচে? তা হোক্‌.ন! বাপু, একটি ডাবও 
মিল্বে না? 

পয়সা চাই ? পয়সা তো৷ আর নেই! তবে থাক্‌, বাবু আস্ন, তা”্র 
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স্পরে দেখা যাবে! সঙ্গে মাইনের টাকা আছে কিন্তু ওকে ভাঙাতে 
দিতে সাহস হয় না। এখনো কোম্পানির মুন্ধুকে যে এতো বড়ো! 
একটি ডাকাত বাইরে ছাড়া আছে তা আমি জান্তুম না!-_হাই 
'হোক্‌ এখন উদয় এলে বে বাচি ! 

এ বুঝি আন্চে! পায়ের শব শুন্চি। আঃ বাচা গেল। ওহে 
উদয়, ওহে উদয়! কই, নাতে! তুমি কে হে? 

বাবু তোমাকে পাঠিয়ে দিলেন ? তা"র চেয়ে নিজে এলেই তো! 
ভালো করতেন! ক্ষিদেয় যে মার! গেলুম ! 

হোটেলের বাবু? কেরাণী বাবু? কই,তার সঙ্গে আমার তো! 
' কোনো। আত্মীয়তা নেই । কিছু খাবার পাঠিয়েচেন বল্তে পারো ? 
অয়ষ্টার প্যাটি ? 

পাঠান্‌ নি? বিল্‌ পাঠিরেচেন ? কতা কঃরেচেন আর .কি! 
'ঘে বাবুটির নামে বিল্‌ তিনি এখানে উপস্থিত নেই ! 

«আরে নারেনা! আমিনা! এও তো ভালে! বিপদে পণ্ড লুম ! 
-_-আরে মাইরি না! কী গেরো।. তোমাকে ঠকিয়ে আমার লাভ কী 
বাপু? আমি নিমন্ত্রণ খেতে এসে তিন ঘণ্ট এখানে »সে আছি__ 
তুমি হোটেল থেকে আস্চো, তবুতোমাকে দেখেও অনেকটা তৃত্তি হচ্চে ! 
(বোধ হয় তোমার এ চাদরথান! সিদ্ধ কবূলে ওর থেকে নিদেন-_ভম্ন 
নেই, আমি তোমার চাদর নেবে। না, কিন্তু বিল্টিও চাইনে ! 

এতো ভালে মুফ্ধিল দেখ্চি! ওগো না গো না! আমি উদয় 
বাবু নই, আমি অক্ষর বাবু! কী গেরো! আমার নাম আমি 
জানিনে তুমি জানো ? অতো গোলে কাজ কী বাবু, তুমি নীচে গিয়ে 
একটু বোসো, উদয় বাবু এখনি আদ্বেন। 

বিধাতা সকাল বেলায় এই জন্যেই কি ভান চোখ নাচিয়েছিলে ? 
হোটেল থেকে ডিনার না এসে বিল এসে উপস্থিত : 
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“সখি, কি মোর করম ভেল ! 
পিয়াস লাগিয়া জলদ সেবিল্ট, বজর পড়িয়৷ গেল !” 

হে বিধি, তোমারই বিচারে সমুদ্রমস্থনে একজন পেলে স্থধা আর 
একজন পেলে বিষ, হোটেলমস্থনেও কি একজন পাবে মজ। আর একজন. 
পাবে তা"র বিল্‌! বিল্টাও তে৷ কমদিনের নয় দেখ্চিং! 

তুমি আবার কে হে? বাবু পাঠিয়ে দিলে? বাবুর যথেষ্ট অনুগ্রহ ! 
কিন্ত তিনি কি মনে ক'রেচেন তোমার মুখখানি দেখেই আমার ক্ষুধা- 
তথা দূর হবে? তোমার বাবু তো বড়ো ভদ্রলোক দ্রেখচি হে? 

কীব্লে? কাপড়ের দাম? কার কাপড়ের দাম? 

উদয় বাবু কাপড় কিন্বেন আর অক্ষয় বাবু তা'র দাম দেবে। 
তোমারে! তে! বিবেচনাশক্তি বেশ দেখ্চি । 

সত্যি না কি? কিসে ঠাগুরালে আমারই নাম উদয় বাবু? 
. কপালে কি সাইনবোর্ড টািয়ে রেখেচি ? আমার অক্ষয় বাবু নামট॥ 
কি তোমার পছন্দ হ'লে না? 

নাম বদূলেচি? আচ্ছা বাপু শরীরটি তো বদলানো! সহজ ব্যাপার 
নয়! উদয় বাবুর সন্দে কোন্থানট| মেলে, বলে! দেখি ? 

উদয় বাবুকে কখনো চাক্ষুষ দেখোনি ?--আচ্ছা' একটু 'লবুর করো, 
তোমার মনের আক্ষেপ মিটিয়ে দেবো। বিস্তর দেরি হবে না, তিনি 
এলেন বলে! 

আরে মোলে।! আবার কে আসে? মশায়ের কোথেকে আস। 
হলো? মশায়েরও এখানে নিমন্ত্রণ আছে বুঝি ? 

বাড়িভাড়।? কোন্‌ বাড়ির ভাড়া মশায়? এই বাড়ির? ভাড়াট। 
কতো হিসেবে ? 

মাসে সতেরো টাক।? তা” হ'লে হিসেব করুন দেখি সাড়ে তিন 
ঘণ্টায় কতো ভাড়া হয়? 
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ঠাট্া কণ্র্চিনে মশায়_মনের সে রকম প্রফুল্ল অবস্থা নয়! এ 
বাড়িতে নিমন্ত্রিত হয়ে আমি সাড়ে তিন ঘণ্টা কাল আছি। সে জন্যেও 
বদি ভাড়া দিতে হয় তে। ন্াষ্য হিসেব ক'রে নিন্। তামাকট| পগ্যন্ত 
পয়সা! দিয়ে খেয়েচি | 

আজ্ঞে না, আপনি ঠিকটি অন্্মান ক'র্তে পারেন নি__ আপনার, 
ঈষৎ ভূল হ'য়েচে--আমার নাম উদ্দর নয়, অক্ষয় । এ রকম সামান্য. 
ভুলে অন্য সময় বড়ে। একট। কিছু আসে বায় না কিন্তু বাড়ি ভাড়। 
আদায়ের সময় বাপ মায়ে যার যেনাম দ্রিয়েচেন সেইটে বাচিয়ে কাজ, 
কণবুলেই সুবিধে হয়! 

আমাকে বাড়ি থেকে বেড়িয়ে যেতে বণ্ল্চেন ? মাপ ক'বৃবেন, 
এটি পার্‌বেো। না ! সাড়ে তিন ঘণ্টা ধরে পেটের জীলার ম"রুচি, ঠিক 
যেই খাবারটি আস্বার সময় হলো অমনি আপনি গাল দিচ্চেন ঝলেই 
যে বাড়ি ছেড়ে চলে যাবো আমাকে তেমন গণ্দিভ ঠাওরাবেন না !. 
আপনি এখানেই বঙ্গুন, যা বা বল্বার অভিপ্রায় আছে ব'লে যান্‌, 
আমি আহারাস্তে বাড়ি ছেড়ে যাবো ! 

বকে বকে আমার গল! শুকিয়ে এলো, আর তে। বাচিনে ! কষিধেয় 
নাড়িগুলে। বেবাক্‌ হজম হয়ে গেল! এ যে পায়ের শব্দ! ওহে উদয়, 
আমার অন্ধের নড়ি, আমার সাগরদেঁচ। সাত রাজার ধন মাণিক, 
একবার উদয় হও হে! আর তো প্রাণ বাচে না! 

তুমি আবার কে হে? যদি গালমন্দ দেবার থাকে তো এখানে, 
বসে আরম্ভ ক'রে দাও! দৌহার্কি করবার অনেকগুলি লোক 
উপস্থিত আছে । 

হরি বাবু আমাকে ডেকে পাঠিয়েচেন ? শুনে বড়ো সন্তোষ লাভ, 
ক'র্লুম! তিনি আমাকে খুব ভালোবাসেন সন্দেহ নেই কিন্তু আমার 

.পরমবন্ধু ধারা আমাকে নিমন্ত্রণ ক'রে পাঠিয়েচেন তাদের কোনো দেখা, 
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লাক্ষাৎ নেই আর ধাদের সঙ্গে আমার কোনে। কালে কোনো! পরিচয় 
নেই, তারা যে আজ প্রাতঃকাল থেকে আমাকে এতো ঘন ঘন খাতির 
ক'রূচেন এর কারণ কী? আচ্ছা মশায়, হরি বাবু নামক কোনো একটি 
ভদ্রলোক আমাকে কেন এমন অসময়ে ম্মরণ করুলেন এবং হঠাত 
এতোই অধৈধা হ'য়ে উঠূলেন ব'ল্তে পারেন কি? 

কী! আমি আমার জ্ত্ীর বাল! গড়াবার জন্যে তার কাছ থেকে 
নমুনাম্বরূপ গহনা এনে ফিরিয়ে দিচ্চিশে ?দেখোঁ, এ সম্বন্ধে আমার 
অনেকগুলি কথা বল্বার ছিল.কিন্তু আপাতত একটি বললেই যথেষ্ট হবে 
_ আমি কারে। কাছ থেকে কোনে] গহনা আনিনি এবং আমার জ্রীই 
'নেই। প্রধান প্রধান কথা আর বা ব্ল্বার ছিল সে আজকের মতো 
মাপ ক'র্বেন_গল। শুকিয়ে তষ্চায় ছাতি ফেটে মণরুচি! আপনি 
আর আধ ঘণ্ট1 কাল অপেক্ষা করুন, সমস্ত সমাচার অবগত হবেন! 
( উচ্চৈঃস্বরে ) ওরে উদয়, ওরে উদ্দো, ওরে লক্ষ্ীছাড়া হতভাগা পাজি 
ছু'চো ড্যাম শুয়ার ইষ্ট পিড্‌ব_ওরে পেট যে জলে গেল, গলা যে শুকিগে 
যার, মাথ। যে ফেটে যাচ্চে--ওরে নরাধম, কুলাঙ্গার ! 

আরে না মশায়_-আপনাদের সম্ভাষণ কর্চিনে! আপনারা হঠাৎ 
চঞ্চল হবেন না । আমি পেটের জালার মনের থেদে আমার প্রাণের 
বন্ধুকে ডাকৃচি। আপনারা বন্থন ! 

আর বসতে পার্চেন না? অনেক দেরি হয়ে গেচে? সে কথা 
আর আমাকে ব'ল্তে হবে না! দেরি হ'য়েচে সন্দেহ নাই! তা] 
হু'লে আপনাদের আর গীড়াগীড়ি ক'রে ধ'রে রাখতে চাইনে ! তবে 
আজকের মতো! আপনারা আস্মন! আপনাদের সঙ্গে মিষ্টালাপে 
'এতোক্ষণ সময়টা বেশ স্থুখে কেটেছিলো ! 

কিন্তু এখন থে কথাগুলো বল্চেন ওগুলো! কিছু অধিক পরিমাণেই 
ব+ল্চেন! খুব পরম বন্ধুকেও মানুষ ভালোবেসে শ্যালক সম্ভাষণ কণ্তে 
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হঠাৎ কুস্তিত হয়, কিন্ত আপনাদের সঙ্গে অতি অল্পক্ষণের আলাপেই যে 
আপনারা এত্োট। বেশি ঘনিষ্ঠতা আত্মীয়তা করূচেন সে জন্তে আমি 
মনে মনে কিছু লজ্জাবোধ ক'র্চি। জান্বেন আপনাদের প্রতি আমার 
আন্তরিক কোনে! রকম অসস্ভাব নেই কিন্তু আপনার! আমার কাছে 
যতোটা! প্রত্যাশা ক'রূচেন আমি ততোট! দিতে একেবারে অক্ষম 

মশায়রা আর বাড়াবাড়ি ক'রৃবেন না । আপনারা বোধ হয় ছু-বেল। 
নিয়মিত আহার করে থাকেন, ক্ষিদে পেলে মানুষের মেজাজটা কী 
রকম হয় ঠিক জানেন না, তাই আমাকে এমন অবস্থায় খেটাতে সাহস 
ক'বূচেন 

আবার! ফের! দেখো বাপু, আমার সঙ্গে পার্বে না। শরীরটা 

দেখেই বুঝতে পারুচো না! বহু কষ্টে রাগ চেপে আছি, পাছে একটা 
খুনোখুনি কাণ্ড ক'রে বসি - আচ্ছা, আমাকে রাগাও দেখি! দেখি 
তোমাদের কতো ক্ষমতা ! কিছুতেই রাঁগাতে পারুবে না! এই দেখো! 
আমি খুব গম্ভীর হয়ে ঠাণ্ডা হ'য়ে বাস্লুম। ও বাবা! এরা যে 
সবাই মিলে মারধোর কর্বার জোগাড় করে! খালিপেটে ক্ষিদের 
উপর মারটা সয় না দেখ্চি! আচ্ছা বাপু, তোমরা সবাই বোসো ! 
তোমাদের কার কতে। পাওনা আছে বলো । ভাগ্যি মাইনের টাকাটা 
পকেটে ছিল, নইলে আজ নিতান্তই ধনঞ্তয়কে স্মরণ ক'রে একপেট ক্ষিদে 
স্থদ্ধ দৌড় মারতে হ'তো ! আপাতত প্রাণটা বাচাই, তারপর টাকাটা 
উদয়ের কাছ থেকে আদায় ক'রে নিলেই হবে ! 

তোমার পাচ টাকা বই পাওন! নয় কিন্ত তুমি পঞ্চান্ত টাকার গাল 
পেড়ে নিয়েচো বাপু-_এই লও তোমার টাকা ! 

ওহে বাপু» তোমার হোটেলের বিল এই শুধে দিচ্চি, যদি কখনো! 
অনময়ে তোমাদের শরণাগত হ'তে হয় তা হ'লে স্মরণ রেখে ! 

তোমার তিনমাসের বাড়িভাড়া পাওনা? একমাসের টাকাট। আজ 
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দিচ্চি বাকি পরে নিয়ে] । তুমি তে৷ ভাই তোমার গালমন্দ আমাকে 
ষোল আনাই চুকিয়ে দিয়েচো, তাতে বোধ করি তোমার মনট। 
কতকটা খোলস হয়েচে, এখন আশীর্বাদ ক'রে বাড়ি চলে যাও! 

ওহে বাপু, তোমার গহনা ফিরিয়ে দেওয়া সহজ নয়। যদি আমার 
স্ত্রী থাকতেন আর তোমার গহনা তাকে দিতুম তা হ'লেও ফিরিয়ে আন। 
শক্ত হ'তে; আর যখন তিনি বর্তমান নেই এবং তোমার গহনা তাকে 
দিইনি তখন ফিরিয়ে আনা আরো কতে। কঠিন তা একট্রখানি ভেবে 
দেখলে তুমিও হয় তো। বুঝতে পারবে । তবুযদি গীড়াপীড়ি করো তা৷ 
হ*লে কীজেই তোমার হরিবাবুর ওখানে আমাকে ঘেতে হবে, কিন্ত খাবা- 
রট! আসে কি না আর একটু না দেখে যেতে পারচিনে !_-উঃ! আর 
তে। পারিনে ! চন্দ্র, ওহে চক্র! এখানে উদয়ের তো কোনো সম্পর্ক নেই» 
এখন তুমি স্ুদ্ধ অস্ত গেলে আমি ঘে অন্ধকার দেখি । চন্দ্র! ওহে চন্দ্রকাস্ত ! 
এই যে এসেচে। ! চন্দ্র, তুমি তো তোমার বাবুকে চেনো, সত্য ক'রে বলে! 
দেখি আজ কাল এবং পরশুর মধো তিনি কি হোটেল থেকে ফিরবেন ? 

বোধ হয় ফিরবেন না? এতোক্ষণ পরে তোমার এই কথাটি আমার 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস হ'চ্চে। যা হোক্‌ বড্ড ক্ষিদে পেয়েচে এখন আর গাল 
দেবার সময় নেই, এই আধুলিটি নিয়ে যদি চট করে কিছু খাবার কিনে 
আনো, তা? হ'লে প্রাণ রক্ষে হর়। | 

লোকট! নবাবী ক'রে বেড়ায় অথচ কাজকণ্ম কিছু নেই, আমরা 
ভাবতুম চালায় কী ক'রে! এখন ব্যাপারট। বুঝতে পারচি! কিন্ত 
প্রত্যহ এতোগুলি গাল হজম কঃরে, এতোগুলি বিল্‌ ঠেকিয়ে, এতোগুলো। 
লোক খেদিয়ে রাখ তো কম কাণ্ড নয়! এতে মজুরি পোষায় ন, এর 
চেয়ে ঘানি ঠেলেও স্থখ আছে! 

কীহে! শুধু মুড়ি নিয়ে এলে? আর কিচ্ছু পাওয়া গেল না? 
পয়লা কিছু ফিরেচে ? 
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না? আচ্ছা, তবে দাও মুড়িই দাও! (আহার ) 

ওহে চন্দ্র, কী ব+ল্বো, ক্ষুধার চোটে এই বাসি মুড়ি যেন সুধা ব'লে 
বোধ হচ্চে! অনেক নিমন্ত্রণ খেয়েচি কিন্ত এমন সখ পাইনি! চন্দ্র, 
তুমিই স্থধাকর বটে কিন্ত আজকে কলঙ্কের ভাগটাই কিছু বেশি দেখা 
গেল! ডাবও একটা এনেচো দেখ্চি, এর জন্তেও স্বতন্থ কিছু দিতে 
হবেনাকি? 

হৃবে না? শরীরে দয়ামারা কিছু আছে বোধ হচ্চে, এখন যদি 
একটি গাড়ি ডেকে দাও তে৷ আস্তে আস্তে বিদায় হুই 

গাড়ি এখানে পাওয়! বায় না? তবে তে। বড়ো বিপদে ফেলে? 
আমি এখন না খেয়ে কাহিল শরীরে দেড়ক্রোশ রাস্ত। হাটতে পারবো 
না; যখন সম্মুখে আহারের আশা ছিল তখন পেরেছিলুম। কী 
করবো! বেরিয়ে পড়া যাক! 

কী সর্বনাশ! এই সময়ে আবার হরিবাবুর ওখানে যেতে হবে। 
চন্দ্র, তুমি আজ আমার বিস্তর উপকার ক'রেচে, এখন আর কিছু 
ক'রূতে হবে না, এই ভদ্রলোকের ছেলেটিকে বুঝিয়ে দাও আমি উদয় 
বাবু নই, আমি আহিরিটোলার অক্ষয় বাবু। | 

ও তোমার কথা বিশ্বাস করূবে না? সেজন্তে ওকে আমি বেশি দোষ 
দিতে পারিনে, বোধ হয় তোমাকে ও অনেক দিন থেকে চেনে ! যা হোক্‌ 
আর ঝগড়া করবার সামথ্য নেই, আস্তে আস্তে হরিবাবুর ওখানেই যাওয়া 
যাক্‌। বাপু যে রকম অবস্থা দেখ্চো পথে যদি একটা কিছু ঘটে, দাহ 
কর্বার ব্যয়টা তোমার স্বন্ধে পণড়বে--আগে থাকতে ব'লে রাখ্লুম । 

চন্দ্র, তুমি আবার হাত বাড়াও কেন হে? তোমাদের কল্যাণে যে 
রকম সন্তায় আঙ্গ নেমন্তন্ন খেয়ে গেলুম বহুকাল আমার আর ক্ষিদে 
থাকৃবে না! আরো কী চাও? 

ও! বকশিষ্‌! সেটা চুকিয়ে দেওয়াই ভালো! যখন এতোই 
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কম্বুলেম তখন সর্বশেষে এ খুত্টুকু আর রাখ্বে। না। কিন্তু আমার 
কাছে আর একটিমাত্র টাকা বাকি আছে। তা”র মধ্যে বারে। আনা 
আমি গাড়ি ভাড়ার জন্তে রেখে দিতে চাই । তোমার কাছে খুচরো যদি 
কিছু থাকে তা হ'লে ভাঙিয়ে__ 

খুচরো! নেই ? ( পকেট উদ্টাইয়া শেষ টাকাটি দিয়) তবে এই লও 
বাপু, তোমাদের বাড়ি থেকে বেরোলুম একেবারে “গজভুক্ত কপিখবৎ !” 

কিন্তু এই যে টাকাগুলি দিলুম, উদয়ের কাছ থেকে ফিরে আদার 
কর্বার কী উপায় করা বায়? একট।| দামি জিনিষ যদ্দি কিছু পাওয়া 
যায় তো আটক ক'রে রাখি! দামী জিনিষের মধ্যে তো দেখূচি এ 
চন্দ্রকান্ত ! কিন্তু যে রকম দেখ্লুম গুঁকে সংগ্রহ কর আমার কম্মা নয়, 
আমাকে উনি ট'যাকে গুঁজে নিতে পারেন । 

( কোণে একট| দেরাজ সবলে খুলিয়] ) বাঃ এই তো ঠিক হয়েছে ! 
চেনটিও দিব্যি! তা” হলে ঘড়িস্থদ্ধ এইটি দখল করা যাক ! 

কী হে চন্দ্র, এতো বান্ত কেন? 

পুলিস? পুলিস আস্চে? 

আমাকে পালাতে হবে? কেন, কী ছুষ্ষম্প ক'রেচি? কেবল এক 
ভদ্রলোকের নিমন্ত্রণ রক্ষা ক'রূতে এসেচি, তা”র যা শ্যস্তি যথেষ্ট হয়েছে! 

তাই তো সত্যিই দেখ্‌চি ! চন্দ্র কোথায় গেল? .হরিবাবুর সেই 
লোকটিকেও যে দেখ্চিনে । সবাই পালিয়েছে | 

দেখে বাপু গায়ে হাত দিয়ো না! ভালো হবে না! আমি, 
ভদ্রলোক ! চোর নই জালিয়াৎ নইী। 

উঃ করো কী! লাগে যে! বাবা আজ সমস্ত দিন কেবল মুড়ি খেয়ে 
পথ চেয়ে আছি, আজ তোমাদের এ-সব ঠাট্ট। আমার ভালো লাগ্চে না। 

পেয়াদা বাবা, বরঞ্চ কিছু জলপানী নাও! ( পকেটে হাত দিয়ে ) 
হায় হাস্স একটি পয়সা নেই! দারোগ। সাহেব, যদি চোর ধরতে চাও, 
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চলো আমি তোমাকে দ্রেখিয়ে দ্িচ্চি! জেল হুষ্ি হয়ে পধ্যস্ত এতে। 
বড়ো চোর পুথিবীতে দেখ! দেয় নি। 

কী ক'রেচি বলো দেখি? জীবন বাবুর নাম সই ক'রে হ্ামিল্টনের 
দোকান থেকে ঘড়ি এনেচি? পেয়াদা সাহেব, ভদ্রলোক হঃয়ে ভদ্র- 
লোকের নামে ফদ্‌ ক'রে এতে] বড়ে। অপবাদটা দিলে ? 

ও কী ও! ওটা ধরে টেনো না! ও আমার ঘড়ি নয়! শেষ- 
কালে যদি চেন্মেন্‌ ছিড়ে যায় তা৷ হ'লে আবার মুলে পণ্ড়তে হবে। 

কী! এই সেই হ্যামিল্টনের ঘড়ি? ও বাব৷ সত্যি নাকি! তা! 
নিয়ে যাও নিয়ে যাও এখনি নিয়ে যাঁও ! কিন্তু ঘড়ির সঙ্গে আমাকে স্থুদ্ধ 
টানো কেন? আমি তে৷ সোনার চেন নই! আমি সোনার অক্ষয় 
বটে, কিন্তু সে-ও কেবল বাঁপ মায়ের কাছে। 

তা নিতান্তই যদি না ছাড়তে পারো তো চলো । বাবা, আমাকে 
সবাই ভালোবাসে, আজ তা”র বিস্তর পরিচয় পেয়েচি, এখন তোমার 
ম্যাঁজিষ্রেটের ভালোবাস। কোনো! মতে এড়াতে পারলে এ যাতা রক্ষে 
পাই। ্ 

যদি জোটে রোজ 
এম্নি বিনিপয়সায় ভোজ ! 


নৃতন অবতার 
প্রথম অঙ্ক 
নন্দকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
(স্বগত ) তুমি রুদ্দূর বকৃশি ব্রাহ্মণের ত্রঙ্গোত্তর পুক্করিণীটি কেড়ে 
নিয়ে খিড়কির পুকুর ক'রেচো! আচ্ছা! দেখা যাবে তুমি ভোগ করে! 
কেমন ক'রে ! এ পুকুরে ছু-বেল৷ ছত্রিশ জাতকে স্নান করাবো তবে 
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আমি ব্রাহ্মণের ছেলে! (সমাগত প্রতিবেশিবর্গের প্রতি ) তা, তোমরা 
“তো সব শুনেচে। দেখচি! সে স্বপ্নের কথা মনে হ'লে এখনো গা! শিউরে 
উঠে। ভাই, উপরি উপরি তিন রাততির স্বপ্ন দেখ্লুম-_-ম! গন্গা মকরের 
উপর চণ্ড়ে আমার শিয়রের কাছে এসে বলেন, ওরে বেটা নন্দ, তোর 
কুবুদ্ধি ধ'রেছিলে। তাই তুই কুদ্দুর বকৃশির সঙ্গে পুষরিণী নিয়ে নামলা 
কণব্‌তে গিয়েছিলি! কদ্দর বকৃশি কে তা জানিস? সত্য যুগে যে ছিল 
ভগীরথ সেই আজ বকৃশির ঘরে আবিভাব ক'রেচে। হুগ্লি পুলের উপর 
দিয়ে যেদিন থেকে গাড়ি চ*লেচে সেই দিন থেকে আমিও তোদের এ 
পুক্ষরিণীতে এসে অধিষ্ঠান ক'রেচি ।_-তখন আমার মনে হ'লো, ওরে 
বাপরে! কী কাণ্ডই ক'রেচি। বিনি স্বয়ং কলিযুগের ভগীরথ তারই সঙ্গে 
কি না গঙ্গার দখল নিরে আদালতে মকদ্দমা। এমন পাপও করে! এখন 
বুঝতে পারচি মকদ্দমার কেন হার হ'লে। এবং তোমরা পাড়ার সকলেই 
বা আদালতে হলফ নিয়ে কেন পরিষ্কার মিথ্যে সাক্ষী দিয়ে এলে! এ 
সমস্তই দেবতার কাণ্ু ! তোমাদের মুখ দিয়ে অনর্গল মিথ্যে কথা একে- 
বারে যেন গোমুখী থেকে গঙ্গাআ্োতের মতো বেরোতে লাগ্লো-_আমি 
নিতান্ত মূমতি পাপিষ্ঠ ব'লে প্রকৃত তত্ব তখনে। বুঝতে পারলুম না__ 
মায়াতে অন্ধ হয়ে রইলুম এবং টাকাগুলো কেবল উকিলে লুটে খেলে । 
( অশ্রুবিসঙ্জন। এবং ভক্তিবিহ্বল নরনারীগণের হরিদ্বনি সহকারে 
কলিষুগের ভগীরথ দর্শনে গমন | ) 


দ্বিতীয় অন্ক 
রদ্রনারায়ণ বকৃশি 
€স্বগত ) তাই বটে (ছেলেবেলা থেকে বরাবর অকারণে কেমন 
আমার একটা ধারণা ছিল, যে, আমি বড়ো কম লোক নই । এতো! দিনে 
তা'র কারণটা বোঝা যাচ্চে । আর এ-ও দেখেচি ত্রাঙ্মণের এ পু্ধরিণীটির 
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প্রতি আমার অনেক দিন থেকে লোভ পণড়েছিলো-_থেকে থেকে আমার 
কেবলই মনে হ'তো ও পুকুরট|। কোনোমতে ঘিরে না নিতে পার্লে 
মেরে-ছেলেদের ভারি অস্তুবিধে হচ্চে! একেবারে সাফ মনেই ছিল না, 
যে, আমি ভগীরথ, আর ম। গঙ্গ। এখনো আমাকে ভুল্তে পারেন নি। 
উঃ, সেজন্মে বে তপিস্তেটা ক'রেছিলুম এ জন্মেকার মিথ্যে মকদ্দমা- 
গুলে তার কাছে লাগে কোথায়! 

( ভক্তমগ্ডলীর প্রতি ঈষৎ সহান্তে ) ত।কি আর আমি জান্তেম 
না? কিন্ত তোমাদের কাছে কিছু ফাস করি নি--কী জানি পাছে 
বিশ্বাস না কর। কলিকালে দেবত। ব্রাহ্মণের প্রতি তে। কারে। ভক্তি 
'নেই। তা ভয় নেই, আমি তোমাদের সব অপরাধ মাপ ক'রূলুম !_কে 
গে। তুমি? পায়ের ধুলো! ? তা এই নাও! ( পদ প্রসারণ) তুমি কী 
চাওগ।? পদোদক? এসো, এসে।! নিয়ে এসে। তোমার বাটি--এই 
নাও-__খেয়ে ফেলে। ! ভোরবেলা থেকে পদোদক দিতে দিতে আমার সদ্ধি 
হয়ে মাথ। ভার হয়ে এলো ।__বাছা, তোমরা সব এসো, কিছু ভয় নেই! 
এতোদিন আমাকে চিন্তে পার নি সেতো আর তোমাদের দোষ নয়! 
আমি মনে ক'রেছিলুম কথাটা! তোমাদের কাছে প্রকাশ ক'রূবো না) 
যেমন চণ্ল্চে এম্নিই চণল্বে-তোমরা আমাকে তোমাদের মাধব 
বন্কৃশির ছেলে রুদ্র বকৃশি বলেই জান্বে ! ( ঈষৎ হাস্ত ) কিন্তু মা 
গঙ্গা বখন স্বরং ফাস ক'রে দিলেন তখন আর হ্থকোতে পার্লুম না। 
কথাট। সর্বত্রই রাষ্ট্র হয়েগেচে! ও আর কিছুতে ঢাকা রইলো না। 
এই দেখো না হিন্দুপ্রকাশে কী লিখেচে। ওরে তিনকড়ে, চট ক'রে সেই 
কাগজখান। নিয়ে আয় তো! এই দেখো--“কলিযুগের ভগীরথ এবং 
ফজুগপ্জের ভাগীরথী”__লোকটার রচনাশক্তি দ্রব্য আছে। আর সেই 
পশু দিনকার বঙ্গতোধিণীখানা আন্‌ দেখি, তা'তেও বড়ো বড়ো ছুখান। 
চিঠি বেরিয়েচে। কী! খুজে পাচ্চিদ নে? হারিয়েচিস্‌ বুঝি? 
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হারায় যদি তে। তোর ছুখান। হাড় আস্ত রাখুবে। না, তা জানিস! সে- 
দিন যে তোর হাতে দিয়ে বলে দিলুম আল্মারীর ভিতর তুলে রেখে 
দিস! পাজি বেট|, নচ্ছার বেট1! হারামজাদা বেট! কোথায়, 
আমার কাগজ হাঁরাণি বের করেদে! দেবের করে! যেখান 
থেকে পাস্‌ নিয়ে আয় নইলে তোকে পুঁতে ফেল্বো বেট11--ও:, তাই 
বটে, আমার ক্যাশবাক্সের ভিতরে তুলে রেখোছলুম। ওহে হরিভূষণ, 
পণড়ে শুনিয়ে দাও তো, আমার আবার বাংলা পড়াটা ভালো অভ্যেস 
নেই ।_কে গ! ? মতি গয়লানী বুঝি; ত। এসো এসো- আছি পায়ের 
ধুলো দিচ্চিছুধের দাম নিতে এসেচো ?--এখনো। শোনো নি বুঝি ? 
নন্দ মুখুষ্যেকে মা! গঙ্গা কী স্বপন দিয়েচেন সে সব খবর রাখেনা ! বেটি, 
তুই আমার পুকুরের জল ছুধের সঙ্গে মিশিয়ে আমাকে বিক্রি ক'রেচিস্‌ 
--সে জলের মাহাত্ম্য জানিস? কেমন? সবার কাছে কথাটা শুন্লি 
তে? এখন হিসেবট। রেখে পায়ের ধুলো নিয়ে আমার খিড়কির ঘাটে 
চট ক'রে একটা ডুব দিয়ে আক্নগে য1 !__ 

এই এখনি যাচ্চি। বেল। হয়েচে সেকি আর জানিনে ? ভাত 
ঠাণ্ড হয়ে গেল? তাকী ক্র বলো? লোকজন সব অনেক দূর 
থেকে একটু পায়ের ধুলোর প্রত্যাশায় -এসেচে, এরা, কি সব নিরাশ হয়ে, 
যাবে? আচ্ছ। উঠি।' ওরে তিনকড়ে তুই এখানে হাজির থাকিস্‌-_ 
থারা আমাকে দেখতে আস্বে সব বসিয়ে রাখিস্‌ আমি এলুম ব'লে । 
খবরদার দেখিস্‌ যেন কেউ দর্শন না পেয়ে ফিরে নাযায়! বলিস্‌ 
ভগীরথ ঠাকুরের ভোগ হচ্চে । বুঝলি? আমি ছুটো৷ ভাত মুখে 
দিয়েই এলুম ব'লে । 

রেধো, তুই যে একেবারে সীধে খাড়া হয়ে ধাড়িয়ে রইলি? তোর 
কি মাথা নোর নানাকি? তোর তো! ভারি অহঙ্কার দেখচি ! বেট 
তোর ভক্তির লেশমাত্র নেই ! পাজি বেটা তোকে জুতো! মেরে বিদায় 
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ক'রে দেবে তা জানিস! সবাই আমাকে ভক্তি করুচে আর তুই বেটা 
এতো বড়ে। খুষ্ঠান্‌ হঃয়েচিদ্‌ যে, আমাকে দেখে প্রণাম করিস্‌ নে! 
তোর পরকালের ভয় নেই ; বেরো৷ আমার বাড়ি থেকে । 

ছি বাব। উমেশ, তোমার এতে। বয়স হ'লো, তবু কার সঙ্গে কী রকম 
ব্যবহার ক'র্তে হয় শিখলে না থে ভগীরথ মন্ত্যে গঙ্গ। এনেছিলেন 
ভার গল্প মহাভারতে পণড়েচে। তো ? ভুল ক'বূচো-এরাবত নয়, সে 
ভগীরথ । আমাকে সেই ভগীরথ ঝ'লে জেনো ! বুঝেচে| ? মনে থাকৃবে 
তো? ভগীরথ,_-এঁরাবত নয়। সেই জায়গাট! মাষ্টারের কাছে পড়ে 
নিঘে।! এসে। বাবা, ভোমার মাথায় পায়ের ধুলো দিয়ে দিই ! 

কই! ভাত কই! আমি আর সবুর কম্বৃতে পার্চিনে-__দেশ- 
দেশান্তর থেকে সব লোক আন্চে ! কী গে! গিগ্লি, এতো রাগ কিসের ? 
হয়েচে কী? খিড়কির পুকুরে লোকজনের ভিড হয়েচে? নাওয়া, 
কাপড় কাচা, বাসন মাজা, জলতোলা সমস্ত বন্ধ হ'য়েচে? কী ক'রূবো। 
বলো। ! আমি স্বয়ং ভগীরথ হ'য়ে গন্গা থেকে তো কাউকে বঞ্চিত ক'বৃতে 
পারিনে। তা হ'লে আমি এতো। তপিস্তে ক'রে এতো কষ্ট ক'রে গঙ্গা, 
আন্লুম কেন? তোমাদের ময়ল। কাপড় কাচবার জন্যে--বটে ! যখন 
ত্রাঙ্মণের সঙ্গে মকদ্দম। ক'র্ছিলুম তথন তোমর| সেই আশায় বসে- 
ছিলে, আসল কথাট। কেবল আমি জানতৃম আর মা গঙ্গাই জানতেন! 
_কী! এতো বড়ে। আম্পর্ধা-তুই বিশ্বাস করিস্নে! জানিস্, 
তোকে বিয়ে ক'রে তোর চোদ্দপুরুষকে আমি উদ্ধার ক'রেচি! বাপের 
বাড়ি যাবে! যাও না! মরবার সময় আমার এই গঙ্গায় আস্তে 
দেবে না! সেটা মনে রেখে? ভাত আর আছে তো? নেই? 
আমি যে তোমাকে বেশি ক'রে রাধতে ব'লে দিয়েছিলুম! আমার 
প্রসাদ নিয়ে ধাবে বলে যে দেশ বিদেশ থেকে লোক এসেচে! য1 
রেধেচো, এর একট। একট! ভাত খুঁটে দিলেও যে কুলবে না! রান্নাঘরে: 
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যতো। ভাত আছে সব নিয়ে এসো--তোমরা সব চিড়ে আন্তে দাও-_ 
পুকুর থেকে গঞ্জাজল এনে ভিজিয়ে খেয়ো ! কী ক'র্বো বলো! দুর 
থেকে নাম শুনে প্রসাদ নিতে এসেচে তাদের ফেরাতে পার্বে! না! 
কী বলে? আমার হাতে পড়ে তোমার হাড় জালাতন হ'রে গেল? 
কী বসল্ধো তুমি মুখ মেপেমানষ ; এ কথাটা একবার দেশের ভালে। 
ভালো পণ্ডিতদের কাছে বলো দেখি ! তা"রা তখনি মুখের উপর শুনিয়ে 
দেবে, ষাটহাজার সগরসন্তান জলে ভম্ম হ'য়ে গিয়েছিলে!, সেই ভস্মে 
বিনি প্রাণ দ্রির়েচেন, তিনি যে তোমার হাড় জালাবেন একথা কোনো 
শান্সের সঙ্গেই মিল্চে না! তুমি গাল দাও, আমি আমার ভক্তদের 
কাছে চন্লুম! (বাহিরে আসিয়। ) দ্রেরি হ'য়ে গেল। বাড়ির মধ্যে 
এয়ারা সব আবার কিছুতেই ছাড়েন না, পায়ের ধুলো নিয়ে পূজো 
ক'রে বেলা করে দিলেন । আমি বলি, থাক থাক আব কাজ নেই-__ 
তা”রা কি ছাড়ে এসো, তোমর! একে একে এসো-বার ধার ধুলো। 
নেবার আছে নিয়ে বাড়ি যাও ।__-কিহে ধিপিন ? আজ মকদ্দমার 
দিন? তা তো যেতে পার্চিনে | দর্শন ক'রূতে সব লোকজন আস্চে। 
একতরফা! ডিক্রি হবে? কী করূবো বলো! আমি উপস্থিত না 
থাকলে এখানেও যে একতরফা হয়। বিপনে-! তুই যাবার সময় 
প্রণাম ক'রে গেলিনে % এম্নি করেই অধঃপাতে যাবে! আযম, এই- 
খানে গড় কর্‌, এই নে, ধুলো নে! বা! 
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ওহে মুখুব্যে, মা গ্গা ঠিক আমার এই খিড়কির কাছটার না এসে 
আর রসি ছুয়েক তফাতে এলেই ভালে করতেন । তুমি তো! দাদ স্বপ্ন 
দেখেই সার্‌লে, আমাকে যে দিনরাত্তির অসহা ভোগ ভূগ্তে হচ্চে। 
এক তো, পুকুরের জল দুধে বাতাঁসার ডাবে আর পদ্মের পাতায় পচে 
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দুর্গন্ধ হয়ে উঠেচে_ঘাছগুলে। মরে মরে উঠচে-বেদিন দক্ষিণের 
বাতাস দের পেদিন মনে হয় যেন নরককুগুর দক্ষিণের জান্লা দরজা- 
গুলো সব কে খুলে দিয়েচে--শাতজন্মের পেটের ভাত উঠে আস্বার 
জো হয়। ছেলেগুলো থে ক-টা দিন ছিল কেবল ব্যামোয় ভূগেচে ; 
কলিষুগের ভগীরথ হয়ে ডাক্তারের ফি দিতে দিতেই সর্বস্বান্ত হ'তে 
হ'লো-ভা"র। সব বমদূত, ভক্তির ধার ধারে না, স্বয়ং মা গঙ্গাকে 
দেখতে এলে পুরোভিজিট আদায় ক'রে ছাড়ে । সে ও স্থা হয়-_কিন্তু 
খিড়কির ধারে এ যে দেশবিদেশের মড। পুড়তে আরক্ত হ'য়েচে এটেতে 
আমাকে কিছু কাবু ক'রেচে। অহনিশি চিত! জল্চে__কাছাকাছি 
যে সমস্ত বসতি ছিল সে সমন্তই উঠে গেচে_ রাত্রে যখন হরিবৌল 
হরিবোল শব্দ ওঠে এবং শেয়ালগুলো ডাকৃতে থাকে তখন রক্ত শুকিয়ে, 
যায়। স্ত্রী তো বাপের বাড়ি চলে গেচেন। বাড়িতে চাকরদালী 
টিকতে পারে না। ভূতের ভয়ে দিনে ছুপরে দাতকপাটি খেয়ে খেয়ে 
পড়ে । চারটি রেখে দেয় এমন লোক পাইনে। রাত্তিরে নিজের পায়ের 
শব্দ শুনলে বুকের মধ্যে ছুড়ছুড় ক'রূতে থাকে__বাড়িতে জনমানব নেই-_- 
গঞঙ্গাযাত্রীর খর থেকে কেবল থেকে থেকে তারকত্রহ্ম নাম শুনি, আর 
গা ছম্ছম্‌ করূতে থাকে ! আবার হঃয়েচে কী-_ছেড়েও যেতে পারি 
নে। আম্মুর ভগীরথ নাম চতুদ্দিকেই রাষ্ট্র হ'য়ে গেচে__সকলেরই দর্শন 
কণরূতে ইচ্ছা হয়-_সেদিন পশ্চিম থেকে ছু-জন এসেছিলো তাদের কথাই 
বুঝতে পারিনে । বেটারা ভক্তি কণরূলে বটে কিন্তু আমার থালাবাটি- 
গুলো চুরিও করে গেচে ! এখান থেকে উঠে গেলে হয় তো। ঠিকানা 
ন| পেয়ে অনেকে ফিরে যেতে পারে । এদিকে আবার বিষয় কণ্ম 
দেখতে সময় পাচ্চিনে__আমার পত্তনী হালুকটার খাজানা বাকি 
পড়েছে; শুনেচি জমিদার অষ্টম করবো] শরীর ভয়ে অনিয়মে 
এবং ব্যাষোয় 'রোজ শুকিয়ে যাচ্চে। ডাক্তারে ভয় দেখাচ্ছে 
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এ জায়গ। না ছাড়লে আমি আর বেশি দিন বাচবে। না। কী 
করি বলো তো দাদ।! রুদ্দর বকৃশি ছিলুম, স্খে ছিলুম, কোনো 
ল্যাঠাই ছিল না-_ভগীরথ হয়ে কোনো দিক সামলে উঠতে 
পার্চিনে_ আমার সোনার পুরী একেবারে শ্মশান হারে গেচে 17 
আবার কাগজগুলো আজকাল আমার সঙ্গে লেগেচে-াঠা?রা বলে 
সব মিথ্যে । তাদের নামে লাইবেল আন্বার জন্যে উকিলের পরাম্শ 
নিতে গিয়েছিলুম_-উকিল বালে, তুমিই থে ভগীরথ সেট। প্রমাণ ক'র্তে 
গেলে সত্য যুগ থেকে সাক্ষী তলব ক'রূতে হয়-ন্বয়ং ব্যাসদেবের নামে 
শমন জারি করতে হয়। শুনে আমার ভরসা হলো না। এখানকার 
লোকের মনেও ক্রমে সন্দেহ জন্মে গেচে ;-মতি গয়লানীর সঙ্গে এক- 
রকম ঠিক হৃ'য়েছিলে। আমি পদোদক দেবে। আর সে ছুধ দ্রেবে--আজ 
ছু-দিন থেকে সে মাগী আবার তা”র হিসেব নিয়ে এসে উপস্থিত হয়েছে ; 
ভাবে গতিকে স্পষ্ট বুঝতে পার্চি টাকার বদলে আমি তাকে পায়ের ধুলে। 
দিতে গেলে সে-ও আমার উপরে পায়ের ধুলো৷ ঝেড়ে যাবে, ভয়ে কিছু 
বল্তে পার্চিনে | পুকুরটা তো গেচেই, আমার স্ত্রী পুত্র কন্তারাও ছেড়ে 
গেছে, চাকর দাসীও পালিয়েছে, প্রতিবেশীরাও গ্রাম ছেড়ে নতুন বসতি 
করেচে,আমার ভগীরথ নামটাও টেকে কি না সন্দেহ, কেবল কি একা মা 
গঙ্গা আমাকে কিছুতেই ছাড়বেন না ? মাগঙ্গাকে নিয়ে কি আমার সংসার 
চ'ল্বে? রাস্তায় বেরোলে আজকাল ছেলেগুলো ঠাট্ট! ক'র্তে আরম্ত 
কণরেচে যে রুদ্দুর বকৃশির গঙ্গাপ্রাপ্তি হয়েচে 1-এই তো বিপদে পড়া 
গেচে ! দাদা, আবার একবার তোমাকে স্বপন দ্রেখতে হচ্চে!" দোহাই 
তোমার, দোহাই ম। গঙ্গার, হুগ্লির পুলের নীচে ঘদ্দি তার বাসের অস্থবিধে 
হয়, দেশে বড়ো বড়ে। ঝিল খাল দীঘি রঃয়েচে, স্বচ্ছন্দে থাকতে পারবেন । 
আমার এ পুকুরের জল যে রকম হয়ে এসেচে আর ছু-দিন বাদে তার 
মকরট] তা”র শুড়ন্থদ্ধ মরে ভেসে উঠবে ; আমার মতো! ভগীরথ ঢের 
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মিল্বে কিন্তু ব্রাহ্মণ কায়স্থের ঘরে অমন বাহন আর পাবেন না। এই 
নতুন গঙ্গার ধারে তার স্নেহের ভগীরথও যে বেশি দিন টিকৃবে কোনো 
ডাক্তারেই এমন আশা দের ন।। সত্যযুগের নামটার জন্যে মায়া হয় বটে, 
কিন্ত আমি বেশ ক'রে ভেবে দেখেচি,দাদ।, এই কলিষুগের প্রাণটার মায়াও 
ছাড়তে পারিনে ! তাই স্থির ক'রেচি পুক্ষরিণীটি তোমাকেই ফিরিয়ে 
দেবো, কিন্ত গঙ্গা-মাতাকে এখান থেকে একটু দূরে ৰস ক'র্তে হবে ! 


অরসিকের স্বর্ণ প্রাপ্তি 


৬গোকুলনাথ দত্ত। ইন্্রলোক। 


গোকুলনাথ । (স্বগত ) আমি দেখচি স্বর্গটি স্বাস্থ্যের পক্ষে দিব্য 
জায়গা হায়েচে । সে সম্বন্ধে প্রশংন। ন। ক'রে থাক। যায় না। অনেক 
উচ্চে থাকার দকুণ অক্সিজেন্‌ বাষ্পটি বেশ বিশুদ্ধ পাওয়া যায়, এবং 
রাত্রিকাল না থাকাতে নন্দনবনের তরুলতাগুলি কার্বনিক আযাসিভ, 
গ/াস পরিত্যাগ কর্বার সময় পায় না, হাওয়াটি বেশ পরিষ্কার । এদিকে 
ধুলে। নেই, তাতে ক'রে একেবারে রোগের বীজই নষ্ট হ,য়েচে। কিন্তু 
এখানে বিদ্যাচ্চার যে রকম অবহেলা দ্রেখুচি তাতে আমি সন্দেহ করি 
খুলোর রোগের বীজ উড়ে বেড়ায় এ সংবাদ এখনে। এঁদের কানে এসে 
'পৌছেচে কি না। এঁরা সেই বে এক সামবেদের গাথা নিয়ে পণ্ড়েচেন 
'এর বেশি আর ইন্টেলেকচুয়াল মুভমেন্ট, অগ্রসর হ'লো৷ না। পৃথিবী 
ক্রতবেগে চ'ল্চে কিন্তু স্বর্গ যেমন ছিল তেমনিই রয়েছে, কন্সার্ভেটিভ, 
যতোদুর হ'তে হয়! 

( বৃহস্পতির প্রতি ) আচ্ছা, পপ্তিত মশায়, এ ঘে সামবেদের গান 
হচ্চে, আপনারা তো বসে বসে মুগ্ধ হয়ে শুন্চেন, কিন্তু কোন্‌ সময়ে 
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ওর প্রথম রচন। হয় তার কোনে! এতিহাসিক প্রমাণ সংগ্রহ করতে 
পেরেচেন কি?-কী বল্লেন? স্বর্গে আপনাদের ইতিহাস নেই? 
আপনাদের সমস্তই নিত্য £_স্থুখের ব্ষয়। স্ুরবালকদের তারিখ মুখস্ত 
কথ্বৃতে হয় না__কিন্তু বিদ্যাচচ্চ ওতে ক'রে কি অনেকটা অসম্পূর্ণ থাকে 
না? ইতিহাস শিক্ষার উপবোগিত। চার প্রধান শ্রেণীতে বিভক্ত কর! 
ঘেতে পারে ।--প্রথম। ক- 

মনোযোগ দিচ্চেন কি?-(স্বগত ) গান শুনতে মত্ত তা'র আর 
মন দেবে কী ক'রে? পৃথিবী ছেড়ে অবধি এদের কাউকে ঘদি একটা! 
কথ! শোনাতে পেরে থাকি! শুন্চে কিনা শুন্চে মুখ দেখে কিছু 
বোঝবাঁর জো নেই--একটা' কথ। ব'ল্লে কেউ তা"র প্রতিবাদ করে 
না, এবং কারো কথার কোনো প্রতিবাদ ক"্রূলে তার একটা জবাব 
পাওয়াই যায় ন|। শুনেচি এইখানেই আমাকে সাড়ে পাচ কোটি সাড়ে পনর 
লক্ষ বৎসর কাটাতে হবে । তা হলেই তো। গেচি । আত্মভত্য। করে থে 
নিষ্কৃতি পাওয়া যাবে সে স্ববিধাও নেই-_-এখানকার সাপ্তাহিক মৃত্যু- 
তালিকা অন্বেষণ ক'রৃতে গিয়ে শুন্লুম এখানে মৃত্যু নেই । অশ্বিনীকুমার 
নামক ছুই বৈদ্য যে পদটি পেয়েচেন গুদের যদি বাধা খোরাক বরাদ, না 
থাকৃতে! তা হ'লে সমস্ত স্বর্গ ৌঁটিয়ে এক পয়সা ভিজিট জুট্তো। না । তবে 
কী ক'রুতে যে গুরা এখানে আছেন তা আমাদের মানুষের বৃদ্ধিতে বুঝতে 
পারিনে ! কাউকে তো খরচের হিসাব দিতে হয় না, বার যা খুসি তাই 
হচ্চে! থাকৃতো একটা ম্যুনিসিপ্যালিটি,এবং নিয়মমত কাজ হতো তা হ'লে 
আমিই তে! সর্বাগ্রে এ দুইটি হেল্থ অফিসারের পদ উঠিয়ে দেবার জন্যে 
লস্ড়তুম। এইযে রোজ সভার মধ্যে অমৃত ছড়াছড়ি যাচ্চে, তা*র একটা! 
হিসেব কোথাও আছে? সেদিন তো শচীঠাক্রুণকে স্পষ্টই মুখের উপর 
জিজ্ঞাসা কথ্রূলুম, স্বর্গের সমস্ত ভাড়ার তো আপনার জিম্মায় আছে-__ 
পারা খাতায় হোক খসড়ায় হোক তা'র কোনো! একট। হিসাব রাখেন কী 
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-_হাতচিঠা, কি রসিদ, কি কোনো রকমের একট। নিদর্শন রাখ! হয়? 
শচীঠাক্রুণ বোধ করি মনে ঘনে রাগ ক'বূলেন_্বর্ণ কষ্টি হ'রে অবধি 
এ রকম প্রশ্ন তাকে কেউ জিজ্ঞাসা করে নি। যা পার্কের জিনিষ 
তা”র একট। রীতিমত জবাবদিহি থাক1 চাই, সে বোধটা এদের কারো! 
দেখতে পাইনে । অজন্র আছে ব'লেই কি অজন্্ খরচ কণরূতে হবে ? 
খ্‌ আমাকে বেশি দ্রিন এখানে থাকৃতেই হয় তা হলে স্বর্ণের সমস্ত 
বন্দোবস্ত আগাগোড়া রিফম্ম না ক'রে আমি নণড়চিনে । আমি দেখি, 
গোড়ায় দরকার আজিটেশন--এঁ জিনিষটা স্বর্গে একেবারেই নেই__ 
সব.দ্রেবতাই বেশ সন্ত ভয়ে বসে আছেন । এদের এই তেত্রিশ 
কোটিকে একবার রীতিমত বিচলিত করে তুল্তে পারুলে কিছু কাজ 
হয়। এখানকার লোকসংখা! দেখেই আমার মনে হয়েছিলো এখানে 
একটি বড়ে। রকমের দৈনিক কিস্বা সাপ্তাহিক খবরের কাগজ বেশ 
চালানো বেতে পারে। আমি যদি সম্পাদক হই, তা হ'লে আর ছুটি 
উপযুক্ত সাবএডিটার পেলেই কাজ আরম ক'রে দিতে পারি । প্রথমত 
নারদকে দিয়ে খুব এক চোট বিজ্ঞাপন বিলি ক'র্তে হয়। তা'্র পরে 
বিষুলোক ব্রঙ্গলোক চন্দ্রলোক নু্যলোকে গুটিকতক নিয়মিত সংবাদ- 
দাতা নিযুক্ত ক'বৃতে হয়--আহা, এই কাজটি যদি আমি ক'রে যেতে 
পারি তা হলে স্বগের এ চেহারা আর থাকে না। ধারা সব দেবতা- 
দের ঘুষ দিয়ে দিয়ে ত্বর্গে আসেন, প্রতি সংখ্যায় তাদের যদি একটি 
ক'রে সংক্ষেপ মর্তাজীবদী বের কণর্তে পারি তা হ'লে আমাদের 
স্বর্গীয় মহাত্মাদের মধ্য একটা সেন্সেশন্‌ পড়ে বায় !__একবার ইন্দ্রের 
কাছে আমার প্রস্তাবগুলে! পেড়ে দেখতে হবে! 

€ ইন্দ্রের নিকট গিয়! ) দেখুন মহেন্দ্র, আপনার সঙ্গে আমার গোপনে 
কিছু-( অঞ্গারাগণকে দেখিয়া) ও! আমি জান্তুম না এরা সব 
এখানে আছেন-_মাপ ক'রূবেন-_আমি ধাচ্চি এ কি, শচীঠাক্রণও 


৮ ব্যঙ্গকৌতুক 


যেবসে আছেন! আর এ বুড়ো বুড়ো রাজধি দেবধিগুলোই ব! 
এখানে বসে কী দেখচে? দেখুন মহেন্দ্র, স্বর্গে স্বায়ভ শাসন প্রথ! 
প্রচলিত করেন নি বলে এখানকার কাজকম্ম তেমন ভালে। রকম ক'রে 
উ*ল্চে না। আপনি যদি কিছুকাল এই সমস্ত নাচ বাজন। বন্ধ ক'রে 
দিয়ে আমার সঙ্গে আদেন তা হ'লে আমি আপনাকে হাতে হাতে 
'দেখিয়ে দিতে পারি এখানকার কোনে কাছেরই বিলি ব্যবস্থা নে 
কার ইচ্ছায় কী ক'রে ধে কী হচ্চে কিছুই দন্তস্কুট করুবার জো নেই । 
কাজ এমনতর পরিক্ষার ভাবে হওরা উচিত, যে, যন্ত্রের মতো চ?ল্বে 
এবং চোখ বুলিয়ে দ্রেখবামাহই বোঝা যাবে । আমি সমন্ত নিয়ম 
নম্বরওয়ারি ক'রে লিখে নিয়ে এসেচি-_আপনার সহশ্র চক্ষুর মধ্যে এক- 
জোড়া চোখও ঘি এদিকে ফেরান্‌ তা হলে- আচ্ছা তবে এখন থাক্‌, 
আপনাদের গান বাজ নাগুলে। না হয় হয়ে যাক তা'র পরে দেখা বাবে। 

(ভরত খধির প্রতি ) আচ্ছা অধিকারী মশায়, শুনেচি গান বাজনায়্ 
আপনি ওস্তাদ, একটি প্রশ্ন আপনার কাছে আছে। গানের সধ্ঘন্ধে যে 
ক-টি প্রধান অঙ্গ আছে অর্থাৎ সপ্ত স্থর, তিনগ্রাম, একুশ মৃচ্ছনা-__কী 
“বল্লেন? আপনার। এ সমস্ত মানেন না--আপনার। কেবল আননটুকু 
জানেন! তাইতো দ্েখচি-এবং যতো দেখচি ততো অবাক্‌ হয়ে 
বাচ্চি। ( কিয়ৎক্ষণ শুনিয়। ) ভরতঠাকুর এ যে ভদ্র মহিলাটি-_কী গর 
নাম রমা? উপাধি কী বলুন? উপাধি বুঝচেন না ঠ% এই যেমন 
রস্ত| চাটুষ্যে কি রস্ত৷ ভট্টাচাধ্য_-কিন্বা ক্ষত্রিয় যদি হন তো রস্তা সিংহ 
--এখানে আপনাদের ও সব কিছু নেই বুঝি?- আচ্ছা বেশ কথা" 
ত। শ্রীমতী রস্তা ঘে গানটি গাইলেন আপনারা তো তা'র যথেষ্ট প্রশংসা 
ক"রূলেন_কিন্ত ওর রাগিণীটি আমাকে অন্ষগ্রহ ক'রে ব'লে দেবেন? 
একবার তো দেখ চি ধৈবত লাগ্চে আবার দেখি কোমল ধৈবতও লাগে 
-নমীবার গোড়ার দিকে--ওঃ, বুঝেচি আপনাদের কেবল ভালোই 


অরসিকের স্বর্গপ্রাপ্তি ৫৯ 


লাগে, কিন্ত ভালে! লাগ্বার কোনে নিয়ম নেই | আমাদের ঠিক তা”র 
উল্টো, ভালো না লাগ্তে পারে কিন্তু নিয়ম্টা থাকৃবেই । আপনাদের 
স্বর্গে যেটি আবশ্যক সেটি নেই, যেটা! না হলেও চলে তার অনেক 
বাহুল্য । সমস্ত সপ্ত্বর্গ খুজে কার়ক্রেশে ঘি আধখানা নিয়ম পাওয়। 
যায় তে৷ তখনি তা'র হাঁজারখানা ব্যতিক্রম বেরিয়ে পড়ে । সকল 
বিষয়েই তাই দেখচি। এ দেখুন না বড়ানন সে আছেন-_ওুর ছ-টার 
মধ্যে পাচট। মুণ্ডর কোনোই অথ পাবার জে। নেই । শরীরতত্বের ক- 
খণ্ড যে জানে সে-ও বলে দিতে পারে একট! স্বন্ষের উপরে ছ-টা মুণ্ 
নিতান্তই বাহুল্য হাঃ ভাঁঃ হাঃ হাঃ! ওর ছয মাতার স্তন পান 
ক'বূতে স্বকে ছ-টা মুণ্ড ধারণ কণর্তে হয়েছিলো! ? ওটা হলো মাইথলজি 
আমি ফিজিয়লজির কথ] বসল্ছিলুম | ছ-টা যেন মুগ্তই ধারণ ক"রুলেন__ 
পাকষন্্ব তো একটার বেশি ছিল 'না।--এই দেখুন না, আপনাদের 
স্বর্গের বন্দৌবস্তটা। আপনারা শরীর থেকে ছায়াটাকে বাদ দিয়ে 
'দিয়েচেন- কিন্তু সেটা আপনাদের কী অপরাধ করেছিলো ? আপনারা 
স্বর্গের লৌক-_বল্লে হয়তো বিশ্বাস করেন না, আমি জন্মকাল থেকে 
মৃত্যুকাল পথ্যন্ত এ ছায়াটাকে কখনে] পশ্চাতে, কখনো সম্মুখে, কখলো৷ 
দক্ষিণে, কখনো বামে সঙ্গে ক'রে নিয়ে কাটিরেচি, ওটাকে পুষতে এক- 
দিনের জন্তে শিকিপয়স। খরচ ক"র্তে হয়নি এবং অত্যান্ত শ্রান্তির সময়ও 
বহন ক'রূতে এক তিল ভার বোধ করিনি__ওটাকে আপনারা ছেচে 
দ্রিলেন, কিন্তু ছ-ট| মুণ্ড, চারটে হাত, হাজারটা চোখ, এতে খরচও 
আছে, ভারও আছে-_অথচ সেট। সঙ্গন্ধে একটু ইকনমি করবার দিকে 
নজর নেই | ছায়ার বেলাই টানাটানি কিন্ত কায়ার বেলা মুক্তহত্ত 1 
সাধুবাদ দিচ্ছেন? দেবতাদের মধ্যে আপনিই তা হ'লে আমার কথাটা 
বুঝেচেন! সাধুবাদ আমাকে দ্িচ্চেন না? শ্রীমতী রস্তাকে দিচ্চেন ? 
৪ঃ1 তা হ'লে আপনি বস্থুন,আমি কান্তিকের সঙ্গে আলাপ ক'রে আসি। 
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(কান্তিকের পার্থে বসিয়। ) গুহ, আপনি ভালে। আছেন তো ? 
আপনাদের এখানকার মিলিটারি ডিপার্টগেপ্ট সন্ধে আদার ছুটো। 
একট| খবর নেবার আছে। আপনারা কী রকম নিরমে-_আঙচ্ছ। 
তা হ'লে এখন থাক্‌ আগে আপনাদের 'অভিনরট। হয়ে যাক? কেবল 
একটা কথ। জিজ্ঞাসা করি-_এই থে নাটকটি অভিনয় হচ্চে এর নাম তে। 
শুন্চি, চিত্রলেখার বিরহ-_এর উদ্দেশ্তট। কী আমাকে বুঝিয়ে দিতে হবে ) 
উদ্দেন্ট দু-রকমের হ'তে পারে, এক জ্ঞানশিক্ষা, আর এক নীতিশিক্ষ। 1. 
কবি, হয়, এই গ্রন্থের মধ্যে কোনো একট! জাগতিক নিরম আমাদের 
সহজে বুঝিয়ে দিয়েচেন, নর স্পষ্ট ক'রে দেখিয়ে দিয়েচেন বে, ভালো! 
করলে ভালো! হয়, মন্দ ক'রুলে মন্দই হ'য়ে থাকে । ভেবে দেখুন, 
বিবর্ভনবার্দের নিয়ম অন্টসারে পরমাণুপুপ্ত কী রকম করে ক্রমে ক্রমে 
বিচিত্র জগতে পরিণত হ"লো-_কিন্ব। আমাদের ইচ্জাশক্তি যে অংশে 
পূর্ববর্তী কর্মের ফল সেই অহশে বদ্ধ এবং থে অংশে পর্বন্তী কম্মাকে 
জন্ম দেয় সেই অংশে মুক্ত এই চিরস্থায়ী বিরোধের সামগ্রস্ত কোন্থানে 
কাব্যে বখন সেই তত্ব পরিন্ফুট হয় তখন কাব্যের উদ্দেস্তটি হাতে 
হাতে পাওয়। যায়! চিত্রলেখার বিরহের মধ্যে এর কোন্টি আছে ? 
আপনি তো! বিগলিতপ্রায় হ'য়ে এসেচেন ; যে রকম দেখচি দেবলোকে 
যদি ফিজিয়লজির নিয়ম ব'লে একটা কিছু থাকৃতো তা হলে এখনি 
আপনার দ্বাদশ চক্ষু থেকে অশ্রুধারা প্রবাহিত হতো! যাই হোক্‌ 
কাত্তিক, এ বড় হুঃখের বিষয় স্বর্গে আপনাদের রাশি রাশি কাবা নাটকের' 
ছড়াছড়ি যাচ্চে কিন্তু যাতে গবেষণ! কিন্বা চিন্তাশীলতার পরিচয় পাওয়! 
যায় স্বর গ্রন্থকারদের হাত থেকে এমন একটা কিছুই বেরোচ্চে না! 
( ঈষৎ হাস্তসহকারে ) দেখচি “চিত্রলেখার বিরহ” নাউকখানা আপনার 
বড়োই ভালো লেগে গেচে, তা হ'লে অন্ত প্রসঙ্গ থাক আপনি এটেই' 
দেখুন! 
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(ইন্দ্রের নিকট গিয়া! ) দেখুন দেবরাজ, স্বর্গে পরম্পবের মতামত 
আলোচনার একটা স্তান না থাকাতে বড়োই অভাব বোধ করা দায় । 
আমার ইচ্ছা, নন্দনকাননের পারিজাতকুঞ্ের মধ্যে যেখানে আপনাদের 
স্তত্যশালা আছে সেইখানে একটা সভাস্থাপন করি, তার নাম দিই, 
শতক্রতু ডিবেটিংরুব। তাতে আপনারও একটা নাম থাকুবে আর 
স্বর্গের অনেক উপকার হবে ! না, থাক্‌, মাগ ক'রূবেন- আমার অভ্যাস 
'নেই__আমি অমৃত খাইনে--রাগ যদি না করেন তো বলি ও অভ্যাসট। 
আপনাদের ত্যাগ কর। উচিত-আমি দ্েখেচি দেবতাদের মধ্যে পান- 
'দোষট। কিছু প্রবল হ'য়েচে! অবশ্য ওটাকে আপনারা সুর! বলেন না, 
কিন্তু বললে কিছু অত্যুক্তি হয় ন।। পৃথিবীতেও দেখৃতুম অনেকে মদকে 
ওয়াইন্‌ বলে কিছু সন্তোবলাভ কর্তেন। স্থরেন্দ্র, আপনি শ্রানতী 
মেনকাকে এই মাত্র বে সন্বোধনট। ক"রূলেন ওটা কি ভালো শুন্তে হলো? 
ংস্কৃত কাব্যে নাটকে দেখেচি বটে এ সকল সন্বোধন প্রচলিত ছিল, কিন্তু 
আপনি বদি বিশ্বস্তত্ত্রে খবর নেন তে। জান্তে পারুবেন, গুলো এখন 
নিন্দনীয় বলে গণ্য হঃয়েচে ! আমরা কী রকম সম্বোধন করি জান্তে 
চাচ্চেন ; আমরা কখনে। মাতৃসঙ্গোধনও ক'রে থাকি কখনো বা বাছাও 
বলি_-আবার সময়ৰিশেবে ভালোমান্গষের মেয়ে বলেও সম্ভাষণ করা 
'যেতে পারে । এর মধ্যে কোনোটিই আপনি এই সকল মহিলাদের প্রতি 
প্রয়োগ কা'রুতে ইচ্ছা করেন না? ত| না করুন এটা স্বীকার ক"বূতেই 
হবে আপনার! গুদের সব্প্ধে ঘে বিশেষণগুলি উচ্চারণ করে থাকেন, 
তা"তে রুচির পরিচয় পাওয়া ঘায় না। কী বল্লেন? ন্বর্গে স্থুরুচিও নেই 
কুরুচিও নেই ? প্রথমটি থে নেই সে বিষয়ে সন্দেহ করিনে-_দ্বিতীয়টি 
যে আছে তা এখনি প্রমাণ ক'রে দিতে পারি কিন্তু আপনারা তো 

মামার কোনে! আলোচনাতেই কর্ণপাত করেন না। 
( শচীর নিকট গিয়া ) দেখুন শচি, আপনার কি মনে হয় না, ম্বর্গ- 
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সমাজের ভিতরে ঘে সমস্ত দোষ প্রবেশ ক'রেচে সেগুলো দূর কর্বার 
জন্যে আমাদের বদ্ধপরিকর হওয়। উচিত। আপনার! ম্বর্গাঙ্গনারাও যদি 
এ সকল বিষয়ে শৈথিল্য প্রকাশ ক'র্তে থাকেন তা হ'লে আপনাদের 
স্বামীদের চরিত্রের অবস্থা ক্রমশই শোচনীয় হ'তে থাকবে । গুদের সন্ধে 
যে সকল অপযশের কথ! প্রচলিত আছে সে আপনাদের অবিদিত নেই 
মধ্যে মধ্যে যদি সভা আহ্বান ক'রে এ সকল বিষয়ে আলোচনা হয়-_ 
আপনারা ঘদি সাহাধ্য করেন তা হ'লে--কোথায় যান? গুহকশ্ম আছে 
বুঝি? ( শচীকে উহিতে দেখিয়া সকল দেবতার উত্থান এবং অকালে 
সভাভঙ্গ )। মহা মুফ্ধিলে পড়। গেল__কাউকে একটা কথা বললে কেউ 
শোনেও না__বুঝ তেও পারে ন!) (ইন্দ্রের নিকট গিয়া কাতর স্বরে ) 
ভগবন্‌ সহশ্লোচন শতক্রতো, আমার সাড়ে পাচ কোটি সাড়ে পনর 
লক্ষ বৎসরের মধ্যে আর কতে। দ্রিন বাকি আছে ? 

ইন্দ্র। (কাতর স্বরে ) সাড়ে পাচকোটি পনরলক্ষ উনপঞ্চাশ 
হাজার নয় শ নিরেনব্বই বৎসর! 

( গোকুলনাথ এবং তেত্রিশকোটি দেবতার এক সঙ্গে সুগভীর দীঘ 
নিশ্বাস পতন ) 
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ইন্দ্রসভা 


বৃহস্পতি । 7০ হে সৌমা, তেত্রিশকোটি দেবতাতেও কি ইন্দ্রলোক 
পূর্ণ হয় নাই ? আরো কি নৃতন দেবতা আমন্ত্রণের আবশ্তক আছে? 
| হে প্রিয়দর্শন, স্মরণ রাখিয়ো, জন্ম মৃত্যুর দ্বারা মর্ত্যলোকে : লোকসংখরা 
) নিয়মশাসনে থাকে! কিন্ত ম্বগলোকে মৃত্যুর অভাবে দেবসংখ্য। হ্রাস 
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করিবার কোনে। উপায় নাই; অতএব সংখ্যা 'বুদ্ধি করিবার পূর্বের 
সবিশেষ বিবেচন। করিয়। দেখা কর্তৃব্য। 

ইন্দজর। হে স্থরগুরো” স্বর্গের পথ দুর্গম করিবার জন্য স্বরগাধিপতির 
চেষ্তার ত্রুটি নাই এ কথা সব্বজনবিদিত । 

বুহম্পতি। পাকশাসন নাকপতে, “তবে কেন অধুনা দেবলোকে 
মনসা শীতলা ঘট নামধারী অজ্ঞাতকুলশীল নব নব দেবতার অভিষেক” 
হইতেছে ? 

ইন্জ।1দ্বিজোত্তঘ, আমরা দেবতাগণ ভ্রিভুবনের কর্তৃতরভার প্রাপ্ত 
হইয়াছি বটে কিন্তু সে কেবল ত্রিসূবনের সম্মতিক্রমে | এ কথা গুরু 
দেবের অগোচর নাই, যে, মত্ত্যলোকেই দেবতাদের নির্বাচন হইয়া 
থাকে । (এককালে আধ্যাবর্তের সমস্ত ব্রাহ্মণ হোতাগণ আমাকেই 
বর্গের প্রধান পদ দিয়াছিলেন এবং তৎকালে সরস্বতী দৃষ্দ্বতী তীরের 
প্রত্যেক যজ্ঞ ুতাশনে আমার উদ্দেশে অহরহ যে হবি সমপিত হইত 
তাহার হোমধূমে আমার সহসম্রলোচন হইতে নিরন্তর অশ্রু প্রবাহিত 
হইত। অগ্য নরলোকে হবি স্বৃত কেবল মাত্র জঠরষজ্ঞে ক্ষুধাস্থরের 
উদ্দেশেই উপহৃত হইয়া থাকে এবং শুনিতে পাই সে স্বৃতও বিশ্তদ্ধ নহে।, 

বৃহস্পতি । বুত্্রনিক্দন, সেই অপবিত্র বিমিশ্র দ্বৃতপানে, শুনিতে 
পাই, ক্ষুধান্ুর মৃতপ্রায় হইয়া আসিয়াছে । হে শক্র, দ্রেবতাদের প্রতি 
দেবদেবের বিশেষ কৃপ। আছে সেই জন্থই নরলোকে হোমাগ্রি নির্বাপিত 
হইয়াছে, নতুব! নব্য গব্য পরিপাক করিতে হইলে, ভো পাঁকশাসন, 
দেবজঠরের সমস্ত অমৃতরস স্থৃতীব্র অস্রসে পরিণত হইত, অগ্নিদেবের 
মন্দাগ্ি এবং বাযুদেবের বাযুপরিবর্তন আবশ্তক হইত, এবং সমস্ত 
দেবতার অমরবক্ষে অসহ শূল বেদনা অমর হইয়া বাস করিত। 

ইন্দ্র। হে জ্ঞানিশ্রেষ্ট, উক্তঘ্বতের গুণাগুণ আমার অবিদিত নাই, 
যেহেতু রাজের নিকট সর্বদাই তাহার বিবরণ শুনিতে পাই । অতএব 
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হব্য পদার্থে আমার কিছুমাত্র লোভ নাই, এবং হোমাগ্নির তিরোধান 
সম্বন্ধে আমি আক্ষেপ করিতেছি না। আমার বক্তব্য এই ধে, যেমন 
পুষ্প হইতে সৌরভ উিত হয় তেমনি মত্ট্ের ভক্তি হইতেই স্বর্গ 
উদ্ধলোকে উদ্বাহিত হইতে থাকে ; দেই ভক্তিপুষ্প যদি শু হইয়া খান্ন 
তবে হে দ্বিজসভ্তম, তেত্রিশ কোটি দেবতাও আমার এই পারিজাত- 
'মোদিত, নন্দনবনবেষ্টিত স্বর্গলোক রক্ষ। করিতে পারিবে ন! | সেইকারণে, 
মক্ট্যের সহিত যোগ প্রবাহ রক্ষা করিবার জন্য মাঝে মাঝে নরলোকের নব- 
নিব্বাচিত দেবতাগুলিকে সাদরে শ্বর্গে আবাহন করিয়া আনিতে হুর । 
হে ত্রিকালজ্ঞ, স্বর্গের ইতিহানে এমন ঘটনা ইতিপূর্বে ঘটিয়াছে । 
বৃহস্পতি । মেঘবাহনস্সে সমস্ত ইতিহাস আমার অগোচর নাই। 
কিন্তু ইতিপূর্বে যে-সকল নূতন দেবতা মন্ত্য হইতে স্বর্গলোকে উন্নীত 
হইয়াছিলেন তাহার। অভিজাত দেবগণের সহিত একাননে বসিবার 
উপযুক্ত । সম্প্রতি ঘেটুপ্রমুখ যে সমস্ত দেবতাগণ তোমার নিমন্ত্রণে স্বর্গে 
আসিয়। আশ্রয় লইয়াছেন তাহারা স্থরলভার দিব্যজ্যোতি শান করিয়। 
দিয়াছেন ।অদ্দিতিনন্দন, আমার প্রস্তাব এই যে, তাহাদের জন্য একটি 
উপদেবলোক কজন করিবার জন্য ঠ িশ্বকষ্ার প্রতি বিশেষ ভারার্পণ 
করা হয়। 
ইন্দ্র। বুধপ্রবর, তাহ হইলে সেই উঃ স্বর্গ হইয়। দাড়াইবে 
'এবখস্বর্গ উপলর্গ হইবে মাত্র। একমাত্র বেদমন্ত্রের উপর আমাদের স্বর্গ 
গ্রতিষ্ঠিত। জম্মনদেশীয় পণ্ডিতগণের বহুল চেষ্টা সত্বেও মে মন্ত্র এবং 
তাহার অর্থ সকলে বিস্থৃত হইয়া আসিয়াছে] কিন্ত আমাদের নৃতন 
আমন্ত্রিত দেবদেবীগণধূসারনাচাধ্যের ভান্ত,- পাশ্চাত্য এ্রতিহাপিকদের 
পুরাতত্ব অথবা তাহাদের প্রাচ্য শিশ্বর্ণের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার উপর 
নিভর করিতেছেন না, তাহার] ু্লতিদিনের সগ্ভচ আহরিত পুজা প্রাপ্ত 
হুইয়৷ উপবাপী পুরাতন দেবতাদের অপেক্ষা অনেকগুণে প্রবল হইয়া 
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উঠিয়াছেন। তাহাদিগকে স্বপক্ষে পাইলে আমরা নৃতন বললাভ করিতে 
পারিব। (অতএব, গুরুদেব, প্রসন্নচিত্তে তাহাদের কণ্ঠে দেবমাল্য অর্পন 
করিয়! হাহাদিগকে স্বর্গলোকে বরণ করিয়া লউন্‌ . 

বৃহস্পতি । অহে। ছুবুত্তা নিয়তি! মন্ত্যলোকের প্রসাদলীভলালসায় 
কতো পুরাতন দেবকুলপ্রদীপ ক্রমশ আপন দেবমধ্যাদা বিসর্জন দিয়াছেন। 
'দেবসেনাপতি কান্তিকেয় বীরবেশ পরিত্যাগ করিয়া সুক্মবসন লম্বকচ্ছে 
কামিনীমনোমোহন নিলঙ্জ নাগরমৃন্তি ধারণ করিয়াছেন। গম্ভীর- 
প্রকৃতি গণপতি কদলী -রুর সহিত গোপন পরিণয়পাশে বদ্ধ হইয়াছেন 
এবং মহাযোগী মহেশ্বর গঞ্চিকা ুস্ত,র সিদ্ধিপানে উন্মত্ত হইয়া মহাদেবীর 
সহিত অশ্রাব্য ভাবায় কলহ করিয়া নীচজাতীয় স্ত্রী-পল্লীর মধ্যে আপন 
বিহার ক্ষেত্র বিস্তার করিয়াছেন! সেই সমস্তই খন একে একে 
সহা করিতে পারিয়াছি তখন, বোধ করি, দেবাসনে উপদেবতাগণের . 
অধিরোহণ দৃশ্ও এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের ধৈধাকঠিন বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিতে 
পারিবে ন। 11 


চন্দ্রের প্রবেশ 


ইন্জর। ভগবন্‌ উড়পতে! স্বর্গলোকে তে৷ কৃষ্পক্ষের প্রভাব নাই, 
তবে অগ্য কেন তোমার সৌম্যসথন্দর প্রকুল্ল মুখচ্ছবি অন্ধকার দেখিতেছি? 

চন্র। [দেব সহশ্রলো চন, স্বর্গে রুষ্ণপক্ষ থাকিলে অমাবস্তার ছায়ায় 
আমি আনন আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারিতাম। টুদেবরাজ, দেবী শীতলার 
প্রসনবদষ্টি হইতে আমাকে নিষ্কৃতি দান করো! তিনি স্বর্গে পদার্পণ করিয়া 
অবধি আমার প্রতি ষে বিশেষ পক্ষপাত প্রকাশ করিতেছেন, আমি 
একাকী তাহার যোগ্য নহি। |ঠাহার সেই প্রচুর অনুগ্রহ দেবসাধারণের 
মধ্যে সমভাগে বিভক্ত হইলে কাহারো প্রতি অন্তার হয় না): 
[ত্্র। জুধাংশ্মালিন্‌, জুহদগণের সহিত ভাগ করিয়া ভোগ করিলে 
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অধিকাংশ আনন্দই বৃদ্ধি পাইয়। থাকে সন্দেহ নাই কিন্তু রমণীর অনুগ্রহ 
সে জাতীয় নহে। 

চন্দ্র। ভগবন্ তবে সে আনন্দ তুমিই সম্পূর্ণ গ্রহণ করো। তুমি 
সুরজেষ্ট, এ স্থুখাবেগ তুমি বাতীত আর কেহ একাকী স্ধরণ করিতে 
পারিবে ন1। 

ইন্্র। প্রিয়সথে, অন্যের নিকট যাহা পাওয়। যায় তাহা বন্ধুকে 
দান করা কঠিন নহে ?'কিন্তু প্রেম সেরূপ সামগ্রী নহে? তুমি যাহ! 
পাইয়াছ তাহা তুমি অনাদরে ফেলিয়া দিতে পার কিন্ত প্রিয়তম বন্ধুর 
অত্যাবশ্যক পূরণ করিবার জন্যও তাহ! দ্রান করিতে পার ন1। 

চন্দ্র। যদি ফেলিয়া. দিতে পারিতাম, তবে, বিপন্নভাবে তোমার 
দ্বারস্থ হইতাম না। [ জুরপতে, অনেক সৌভাগ্য আছে থাহা। দুরে নিক্ষেপ 
করিলেও নিকটে সংলগ্ন হইয়! থাকে। ; 

ইন্্র। শশলাঞ্চন, তুমি কি অপর্থশের ভয় করিতেছ? 

চন্দ্র। সখে, সত্য বলিতেছি কলঙ্কের ভয় আমার নাই । 

ইন্্র। কলানাথ, তবে কি তুমি তোমার অন্তঃপুরলঙ্্ী প্রিয়তমা 
অস্য়া আশঙ্কা করিতেছ? 

চন্্র। বন্ধো, তোমার অবিদিত নাই, সপ্তবিংশতি নক্ষত্রনারী লইয়া 
আমার অন্তঃপুর। তাহার! প্রত্যেকেই সমস্ত রাত্রি অনিমেষ নেত্র 
জাগ্রত থাকিয়া আমার গতিবিধি নিরীক্ষণ করিয়া থাকে, তথাপি এপয্যন্ত 
নক্ষত্রলোকে কোনোরূপ অশান্তির কারণ ঘটে নাই। সপ্তবিংশতির 
উপর আর একটি যোগ করিতে আমি ভীত নহি। 

ইন্দ্র। সখে, ধন্য তোমার সাহস । তবে তোমার ভয় কিসের ? 

শশব্যস্ত হইয়! দেবদূতের প্রবেশ 

দুত। জয়োস্ত। দেবরাজ, বাণী বীণাপাণি স্বর্গপরিত্যাগের কল্পন। 

করিতেছেন । 
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ইন্দ্র। ( সসন্ত্রমে) কেন? দেবগণ তাহার নিকট কী কারণে 
অপরাধী হইয়াছে ? 

দূত। মনস। শীতল! ম্লচণ্তী নানী দেবীগণ সরশ্বতীর কমলবনে 
চিঙ্গটি নামক কদ্দমচর ক্ষুত্র মস্তের সন্ধানে গিয়াছিলেন। ক্লৃতকাধ্য না 
হইয়া কমলকলিকায় অঞ্চলপূর্ণ করির। তিত্তিড়ি সংযোগে কটুতৈলে 
অশ্রব্য্জন রন্ধনপূর্ববক তীরে বসিয়! প্রঢুরপরিমীণে আহার করিয়াছেন, 
এবং পিত্তলস্থালী সরোববের জলে মাঞ্জনপূর্ধবক স্ব স্ব স্থানে ফিরিয়া 
আপিয়াছেন। এপধ্যস্ত মানসসরোবরের পদ্মকলিক1 দ্রেব দানব কেহই 
ভক্ষ্যরূপে ব্যবহার করে নাই। ( দেবগণের পরস্পর মুখাবলোকন। ) 


ঘেটু মনসা প্রভৃতি দেবদেবীগণের প্রবেশ 


ইন্দ্র । (আপন ছাড়িরা উঠিয়া ) দেবগণ, দেবীগণ, ম্বাগত! 
আপনাদের কুশল ? ন্বর্গলোকে আপনাদের কোনোরূপ অভাব নাই? 
অন্ুচরগণ সমাহিত হইয়া সর্বদা আপনাদের আদেশপালনের জন্য অপেক্ষা 
করিয়া থাকে? সিদ্ধগন্ধর্বগণ নৃত্যশালায় নৃত্যগীতাদির দ্বারা আপনাদের 
মনোরগ্তন করে? কামধেঙুর ছুপ্ধ এবং অমৃতরস যথাকালে আপনাদের 
সম্মুখে আহরিত হইয়া থাকে? নন্দনবনের সুগন্ধ সমীরণ আপনাদের 
ইচ্ছান্গগামী হইয়া বাতায়নপথে প্রবাহিত হইতে থাকে? আপনাদের 
লতানিকুর্ধে পারিজাত সর্ধবদাই প্রন্ফুটিত থাকিয়া! শোভাদান করে? 

( দেবীগণের উচ্চহান্ত) 

মনসা । ( ঘেটুর প্রতি ) মিন্সে কী বক্চে ভাই ? 

ঘেঁটু। পুরুত্ঠাকুরের মতো৷ মন্তর পণড়ে বাচ্চে। (ইন্দ্রের প্রতি) 
ওহে, তুমি বুঝি কর্তা! তোমার মন্তর পড়া হয়ে গিয়ে থাকে তো 
গোটাকতক কথা৷ বলি। 

ইন্দ্র। হে ঘেটো। আপনকার-- 
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ঘেটু। পেঁটো কী! আমি তোমার বাগানের মালী? বাপের 
জন্মে এমন অভদ্দর মানুষ তে! দেখিনি গা। ঘেটো। আমি যদি 
তোমাকে ইন্দির না বলে ইন্দিলে বলি ! 

মনসা । তা হ'লেই চিত্তিরে হয়! ( দেবীগণের উচ্চহীস্য ) 

ইন্দ্র। (হাস্তে যোগদান করিবার চেষ্টা করিয়। ) কুন্দাভদস্তি, বু 
তপশ্তার দ্বারা স্বর্গলোক লাভ কব্রিয়াছিলাম, কিন্ত কোন্‌ সুকৃতি ফলে 
আপনকার সকলের ন্মিতদশনময়ুখে স্বর্গলোক অকম্মাৎ অতিমাত্র 
আলোকিত হইয়া উঠিল এখনে৷ তাহ! ধারণ| করিতে পারিলাম না! 

ঘেটু। আরে রাখো, ওসব বাজে কথা রাখো । তোমার পেয়াঁদা- 
গুলে! আমাকে সোনার ভাড়ে ক'রে কী সব এনে দেয় সে আমি ছুঁতে 
পারিনে। তোমার শচী গিম্সিকে ব'লে দিয়ো আমার জন্তে রোজ এক 
থাল গোবরের লাড়, তৈরি ক'রে পঠিয়ে দেন! 

ইন্দ্র। তথাস্ত। স্বর্গে আমাদের কল্পধেন্গ আছেন। তিনি সকলের 
সকল কামনাই পূরণ করিয়া থাকেন। বোধ করি আপনার প্রার্থনা পূর্ণ 
করা তাহার পক্ষে ছুঃসাধ্য না হইতে পারে ! 

শীতলা। (চন্দ্রকে এক কোণে গ্ুপ্তপ্রায় দেখিয়া নিকটে গরিয়। ) 
মাইরি ! তুমি এতো ছলও জানো ভাই ! আমাকে আচ্ছা ভোগ ভূগিয়েচো 
যাহোক! আমি বলি, তুমি বুবি অন্দর মহলে আছ। ঢুকে দেখি, 
অক্লেষা আর মঘা নবাবপুত্রীর মতো ব'সে আছেন-_আমাকে দেখে অবাক্‌ 
হয়ে রইলেন । আমার সহ হলো না। আমি বন্ুম, বলি, ও বড়োমানুষের 
ঝি, তোমাদের গতর খাটিয়ে খেতে হয় না ব'লে বুঝি দেমাকে মাটিতে 
পা পড়ে না! যা ব'ল্‌তে হয় তা বলেচি ! ধুন্ধুমার বাধিয়ে দিয়ে এসেচি। 

চন্ত্র। (জনান্তিকে ইন্দ্রের প্রতি ) সপ্তবিংশতির উপর অষ্টবিংশতিতম 
যৌগ হইলে কিরূপ দুর্যোগ উপস্থিত হইতে পারে তাহা, হে শচীপতে, 
সহজেই অনুভব করিতে পারিবেন । (শীতলার প্রতি ) অয্রি অনবছ্ধে,_ 
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শীতলা। (হাসিয়া অস্থির হইয়!) মা গো মা, তুমি এতো হাসাতেও 
পারো ! আদর ক'রে বেশ নামটি দিয়েচো যাহোক! আনে! বদি! কিন্ত 
বছ্ধিতে কণরূবে কী ভাই! কতো বদির সাতপুরুষকে আমি সাতঘাটের 
জল খাইয়ে এসেচি-_আমি কি তেম্নি মেরে! 

ঘেট। (ইন্দ্রের গায়ের কাছে গিয়া তাহার পৃষ্ঠে হাত দিয়) কী 
গো, ইন্দির দা! সুখে যে রা*টি নেই। রেতের বেল! গিন্ির সঙ্গে 
বকাবকি চুলোচলি হয়ে গেচে না কি? 

ইন্দ্র। (সসস্কোচে সরিয়া গিয়া! দূরস্থ আসন নির্দেশপূর্ধবক ) দেব, 
আননগ্রহণে অন্তমতি হৌক্‌ ! 

খেটু। এই থে এখানে ঢের জায়গ। আছে। (ইন্দ্রের সহিত 
একাসনে উপবেশন ) দাদ, আমার সঙ্গে তুমি নৌকোতা কোরো না। 
আজ থেকে তুমি আমার দাদা, আমি তোমার ছোটে। ভাই ঘেঁটু। 
( বানুদ্বারা ইন্দ্রের গলবেষ্টন এবং ইন্দ্রকর্ৃক অব্যক্ত কাতর ধ্বনি উচ্চারণ) 

শীতলা। (চন্দ্রের প্রতি ) তুমি যাও কোথায় ! 

চন্দ্র। মনোজ্ঞ, অগ্ঠ অন্তঃপুরে দেবীগণ ভ্প্রসাদন ব্রতে তাহাদের 
এই সেবকাধমকে স্মরণ করিয়াছেন_-অতএব যদি অন্তমতি হয় তবে, 
হে হরিণশালীন নয়নে__ 

শীতলা । কী বলে? শালী? তা ভাই তাই সই! তোমার চাদ- 
মুখে সবই মিষ্টি লাগে। তা শালী যদি ব'লে তবে কানমলারটিও খাও ! 
( চন্দ্রের পার্থ একাসনে বসিয়া চন্দ্রের কর্ণ পীড়ন ) 

ইন্দ্র। (চন্দ্রের প্রতি) ভগবন্‌ সিতকিরণমালিন্, তুমিই ধন্য । 
করুণম্পর্শে তরুণীকরকিনলয়ের অরুণরাগ এখনে! তোমার কর্ণমূলে সংলগ্ন 
হইয়৷ আছে! 

. শীতলাঁ। ( মনসার প্রতি লক্ষ্য করিয়া স্বগত) ম'লো! হলো! 

আমাদের মন্সে হিংসেয় ফেটে? মলো! আমি চাদের পাশে বসেচি 
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এ আর গুর গায়ে সইলো। ন| | ঘুর্‌ ঘুর্‌ ক'রে বেড়াচ্ছে দেখো! না ৷ এতো- 
গুলো পুরুষ মানুষের সামূনে লঙ্জাও নেই 1 মাগী এবার পাড়ায় গিস্বে 
কতো কানাঘুযোই ক'রূবে! উনিও বড়ে! কস্থর করেন নি! কান্তিক 
ঠাকুরটিকে নিয়ে যে রকম নিলজ্জপন1 ক'রেচে আমি দেখে লজ্জায় ম'রে 
যাই আর কি! কাত্তিক কোথায় স্নকোবে ভেবে পাঁয় না। এই তে! 
চেহাঁরা--ওই নিয়ে এতো! ভঙ্গীও করে! মাগো, মাগো, মাগো ! 
(প্রকাশ্তে ) আ মরু মাগী । টাদের সাম্নে দিয়ে অমন বেহায়ার মতো 
আনাগোন। ক'রূচিস্‌ কেন? যেন সাপ খেলিয়ে বেড়াচ্চে! কান্তিকের 
ওখানে ঠাই হলোনা না কি? 

(স্থরসভার মধ্যে মনসা ও শীতলার গ্রাম্য ভাষায় তুমুল কলহ ) 

ইন্দর॥। ( শশব্যস্ত হইয়া একবার মনসা ও একবার শীতলার প্রতি ) 
ক্রোধ নম্বরণ করে|! ক্রোধ সন্বরণ করো! অগ্ি অস্থুরতাআঅলোচনে, অয়ি 
গলদ্ধেণীবন্ধে, অয়ি বিগলিতছুকুলবসনে ! অয়ি কোকিলজিতকুজিতে, 
তারতর সপ্তম স্বরকে পঞ্চমন্বরে নর করিয়া আনো ! অয়ি কোপনে-- 

ঘেটু। (উত্তরীয় ধরিয়া ইন্দ্রকে আসনে বসাইয়া) তুমি এতো 
ব্যস্ত হও কেন দাদা! ওদের এমন রোজ হয়ে থাকে! থাকৃতো 
ওলাবিবি, তাহ'লে আরে! জ'ম্তো। ! তা*র কী. খাবার গোল হৃ-য়েচে 
তাই সে শচীর সঙ্গে ঝগড়া ক'র্তে গেছে । 

ইন্দ্র।: (ব্যাকুলভাবে )হ৷ সুরেন্দ্রবক্ষোবিহারিণী দেবী পৌলোমী। 

( মনসার ক্রুতবেগে সভা ত্যাগ, এবৎ শীতলার পুনশ্চ চন্দ্রের পারে 

উপবেশন ) 
বীণাপাণির প্রবেশ 

বীণ।। দেবরাজ, কর্কশ কোলাহলে আমার দেববীণার স্বরচ্থলন 
হইতেছে, আমার কমলবন শৃন্তপ্রায়। আমি দেবলোক হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিলাম । (প্রস্থান) 
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বৃহস্পতি" আমিও জননী বীণার অন্থগমন করি! (প্রস্থান ) 


অশ্রেষা ও মঘার সভাপ্রবেশ 


অশ্নেষ! ও ম্ঘাঁ। (চন্দ্রের একাসনে শীতলাকে দেখিয়া) আজ 
অপরূপ অভিনব সপ্তদশম কলায় দেব শশধরকে সমধিকতর শোভমান 
দেখিতেছি ! ও 

চন্দ্র। দেবীগণ্ণ এই ইতভাগ্যকে অকরুণ পরিহাসে বিড়দ্থিত 
করিবেন না। পুরুষরাহু আমাকে কেবল ক্ষণমাত্রকাঁল পরাভব করিতে 
পারে সেই আক্রোশে ঈর্ষান্বিত ভগবান একটি স্ত্রীরাহ্থ স্বজন করিয়াছেন 
ইহার পূর্ণগ্রাস হইতে আমি বহু চেষ্টায় আপনাকে মুক্ত করিতে 
পারিতেছি না । 

অশ্নেব। । আধ্যপুত্র, এই ভদ্র ললনা অনতিপূর্বে তোমার অস্তঃপুরে 
প্রবেশপূর্বক তোমার শ্বশুরকুলকে উদ্দতন চতুর্দশ পুরুষ পর্যন্ত অশ্রুত- 
পূর্ব কুৎসা দ্বার! লাঞ্চিত করিয়া আসিয়াছেন। দেবীর সেই আশ্চর্য্য 
ব্যবহারকে আমরা অধিকারবহিভূ্তি উপদ্রব জ্ঞান করিয়া বিম্ময়া্িত 
হইয়াছিলাম এক্ষণে স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছি সৌভাগ্যবতী তোমারই, 
হস্তে সেই অবমাননের অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছেন । এখন, আধ্যপুত্রকে 
তাহার নবতর শ্বশুরকুলে বরণ করিয়া আমরা নক্ষব্রলোক হইতে বিচ্যুতি- 
লাভের জন্য চলিলাম। (শীতলার প্রতি ) ভদ্রে, কলাণি, তোমার 
সৌভাগা অক্ষর হৌকৃ। (প্রস্থান ) 

শচীর প্রবেশ 

ইন্দ্রণ ( সসম্তমে আসন ত্যাগ করিয়া) আর্যো, শুভ আগমন হৌক্‌ ! 

ঘেঁটু। (উত্তরীয় ধরিয়া ইন্রকে সবলে আসনে উপবেশন করাইয়! ) 
ঈন্‌! ভারি খাতির যে! মাইরি; দাদা ঢের ঢের পুরুষ মানুষ 
দেখেচি কিন্ত তোর মতো এমন দ্ৈণ আমি দেখিনি ! 
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( ঘেঁটুকে ইন্দ্রের বামপার্থ্ে শচীর নিদিষ্ট স্থানে বসিতে দেখিয়া দূরে 
এক কোণে শচীদেবী কর্তৃক সামান্য এক আসন গ্রহণ ।) 
খেটু। (শচীর অনতিদূরে গমন করিয়া সহাস্তে) হালা 
আমার দাদাকে কী মস্তর পড়ে দিয়েচে! বলো দেখি ! একেবারে শ্রীচরণের 
গোলাম ক'রে রেখেচে। ! তুমি উঠ্‌লে ওঠে, তুমি বস্লে বসে! বলি» 
একট| কথাই কও! (গান ) “কথ। কইতে দোষ কি আছে বিধুমুখী 1” 
ইন্দ্র। দেব ঘেঁটো, কিঞ্চিৎ অবসর দিতে অনুমতি হৌকৃ! দেবীর 
মিকট কিছু নিবেদন আছে ! 
ঘেটু। ঈস্‌ দেখো! দেখো! একটু কাছে এসে ব'সেচি তোমার 
'ঘে আর গায়ে সইলো না__এতোট। বাড়াবাড়ি কিছু নয়--কথায় বলে, 
তভক্তি চোরের লক্ষণ! কাজ নেই ভাই আবার শাপ দেবে। 
তোমরা ছু-জনে বোসে।, আমি যাই । (বলপূর্ববক ইন্দ্রকে শচীর আসনে 
বসাইবার চেষ্টা ) 
ইন্দ্র। ( ঘেটুকে দূরে অপসারণ করিয়া ) দেব, তুমি আত্মবিস্থৃত 
হইতেছ ! 
ওলাবিবির প্রবেশ 
ওলা | ( শচীর প্রতি ) তাই বলি যায় কোথায়! অমনি বুঝি 
সোয়ামির কাছে নাগাতে এসেচো ! তা নাগাও না! তোমার সোয়ামিকে 
আমি ডরাইনে ! 
শচী। (আসন হইতে উঠিয়। ইন্দ্রের প্রতি ) দেবরাজ, আমি 
জয়স্তকে সঙ্গে লইয়া বিঞ্ুলোকে কিছুকাল লক্ষীদেবীর আলয়ে বান 
করিবার সংকল্প করিয়াছি। বহুকাল দেবীদর্শন ঘটে নাই। 
ইন্দ্র আধ্যে, আমিও দেবীর অন্সরণ করিতেছি । বহুকাল 
পূজার অনবসরক্রমে চক্রপাণির নিকট অপরাধী হইয়া! আছি। 
. ( উভয়ের প্রস্থান ) 
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চন্দ্র! দেব সহআ্লোচন, বিষ্টুলোকে আমারে। বিশেষ আবশ্তক 
আছে-_লক্্ীদেবী ।--হায় ! বিপৎকালে বান্ধবেরাও ত্যাগ করিয়া যায় " 

শীতলা। অমন হাড়িপান। মুখ ক'রে আছ কেন? অমন ক'রে 
থাকো তো ফের কানমলা খাবে! 

চন্ত্র। স্কুরংকনকপ্রভে, বিষ্ণুলোকে আমার বিস্তর বিল্ধ হইবে না 
যদি অন্মতি করো তো দাস-_ 

শীতল] । ফের কানমল! খাবে ! (কান ঘলিতে উছ্চত ) 

( মননার পুনঃপ্রবেশ। শীতলার সহিত পুনরায় 
কলহারম্ত, ঘেটু, ওলা, মঙ্গলচন্তী প্রভৃতি 
নকলের তাহাতে যোগদান |) 

চন্দ্র। আপনারা তবে ততোক্ষণ মিষ্টালাপ করুন, দাস বিষ্ুুলোক 
অভিমুখে প্রয়াণ করিতে ইচ্ছা করে! 


(দ্রতপদে প্রস্থান 1) 


বশীকরণ 
গ্রথম অঙ্ক উিবিএ- বিথি 


আশু ও অনা 
আশু । আচ্ছা অন্নদা, তুমি যেন ব্রাহ্মই হুয়েছিলে, কিন্তু তাই 
ব'লে স্ত্ী-পরিত্যাগ করূতে গেলে কেন? জী তো তেত্রিশ কোটির 
মধ্যে একটিও নয়! এটুকু পৌত্তলিকতা-_রাথলেও ক্ষতি ছিল ন|। 
অন্নদাঁ। সে তো ঠিক কথা। স্ত্রী-পরিত্যাগ কর! যায়, কিন্ত স্ত্রী- 
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জাতি তো বিদায় হন না স্ত্রীকে ছাড়লে স্ত্রীজাতি বিশ্বব্যাপী হয়ে 
দেখা দেন_ন্ত্রীপূজার মাত্রা মনে মনে বেড়ে ওঠে। 

আশু । তবে? 

অন্নদা। তবে শোনো । আমার শাশুড়ী ছিলেন না, শ্বশুর ভরঙ্কর 
হিন্দু ছিলেন। যখন শুন্লেন আমি ব্রাহ্ম হ'য়েচি,আমার স্ত্রীকে বিধবার 
বেশ পরিয়ে ব্রন্ষচারিণী ক'রে কাশীতে গিয়ে বাস ক'রূলেন। তার 
পরে শুন্চি হিন্দুশাস্ত্রের সমস্ত দেবতাতেও তৃষপ্থি হয় নি, তা"র উপরে 
-অল্কট্‌, ব্রাভাটস্কি, আযানি বেসান্টও সুক্্শরীর, মহাত্মা, প্রানচেট, 
ভূতপ্রেত কিছুই বাদ যায় নি-_ 

. আশু । কেবল তুমি ছাড়া । 

অন্নদা আমাকে ব্রহ্মদৈতা বলে বাঁদ দিলে । 

আশ্ত। তুমি তার আশা একেবারে ছেড়ে দিয়েচো ? 

অন্ননা। আশার অপরাধ নেই-_তা'র পশ্চাতে এতে! বড়ো 
রেজিমেন্ট, লেগেচে, সে আর টি'কলো না! শুনেচি আমার শ্বশুর মারা 
গেচেন, এবং আমার স্ত্রী এখন পতিত উদ্ধার ক'রে বেড়াচ্ছেন । 

আশ্ত। তুমি একবার চরণে পতিত হওগে না, যদি উদ্ধার করেন । 

অন্নদা। ঠিকানাও জানিনে, প্রবৃত্তিও নেই । 

আন্ত! তুমি কি এইরকম উড়ে উড়ে বেড়াবে? 

অন্নদা। না হে, সোনার খাচার সন্ধানে আছি। 

আশ্ত। খাচাওয়ালার অভাব নেই,তবে সোনা জিনিষটা দুর্লভ বটে। 

অন্নদা। আচ্ছা, আয়ার আলোচনা পরে হবে, কিন্তু তোমার কী. 
বলো দেখি? তোমার তো আইবড়লোক প্রাপ্তির বিধান কোনো শান্ত্রেই 
লেখে না। তা"র বেলা চুপ! থিওসফিতে তোমাকে খেলে! মন্ত্র, 
প্রাণায়াম, হঠযোগ, স্থযুয়া-ইড়া-পিজলা এ সমস্তই তোমাকে ছাড়ে, যদি 
দবিবাহ কর ! 
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আশু । তুমি মনে কর, আমি সবই অন্ধভাবে বিশ্বাস করি-_-তা৷ 
নয়। এ সমস্ত বিশ্বাসের যোগ্য কি না, তাই আমি পরীক্ষা ক'রে 
দেখতে চাই ! অবিশ্বাসকেও তো প্রমাণের উপর স্থাপন কণরূতে হবে | 

অন্নদা। বসে বমে তাই করে! । মরীচিকা স্থাপনের জন্যে 
পাথরের ভিত্তি গাথো । আমি এখন চণল্লেম। 

আশু । কোথায় বাচ্চে] ? 

অন্নদা। শবসাধনায় নয়। 

আশ্ত। তাতো জানি । 

অন্নদা। একটি সজীবের সন্ধান পেয়েচি। 

"আশু । তবে যাও শুভকাধ্যে বাধা দেবো না! 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


বাড়িওয়ালা ও তাহার স্ত্রী 


স্ত্রী। মাতাঁজি যদি হবে, তবে অমন চেহারা! কেন ? 

বাড়িওয়ালা । দেখতে শুন্তে তাড়ক।-রাক্ষপীর মতো না হলেই 
বুঝি আর মাঁতাজি হয় না! | 

সত্রী। হবেনাকেন। কিন্তু তাহ'লে কি এই সমর্থবয়সে স্বামীর 
ঘরে না থেকে তোমার মতো! বোকা ভোলাবার জন্যে মাতাজি-গিরি 
করতে বেরোতো? তাহলে কি পিতাঙ্জি তোমার মাতাজিকে 
ছাড়তো? আর এতো টাকাই বা পেলে কোথায়? 

বাড়িওয়ালা । ওগো, যারা ঘোগবিদ্যা জানে, তাদের যদ্দি টাকা না 
হবে,-_চেহারা না হবে, তবে কি তোমার হবে? রোসো না,গুর 
কাছে মন্তরটন্তরগুলো শিখে নেওয়া যাক না। 

জ্্রী। বুড়োবয়সে মন্তর শিখে হবে কী শুনি? কাকে বশ ক'বৃবে ? 

বাড়িওয়ালা। ধাকে কিছুতেই বশ মানাতে পারুলেম না! 
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স্্ী। তিনিকে? 

বাড়িওয়ালা । আগে বশ মানাই, তা"র পরে সাহস ক'রে নাম 
বলবো! 

মাতাজির প্রবেশ 

মাতাজি। এ বাড়িতে আমার থাকার স্কবিধা হচ্চে না। এর 
চেয়ে বড়ো বাড়ি আমাকে দিতে হবে। 

বাড়িওয়ালা । এ বাড়ি ছাড়া আমার আর একটিমাত্র বড়ো বাড়ি 
আছে। সেটা বড়ে। বটে, কিন্ত__ 

মাতাজি। তা ভাড়া বেশি দেবো, কিন্তু সেই বাড়িতেই আমি 
কাল যেতে চাই। 

বাড়িওয়ালা । সবে পশুদিন সেখানে একটি ভাড়াটে এসেচে । 
একটি কোন্‌ সদর্আলার বিপব স্ত্রী,_-পশ্চিম থেকে মেয়ের জন্যে পাত্র 
খুঁজতে এসে আমার সেই উনপঞ্চাশ নম্বরের বাড়িতে উঠেচে। 

মাতাজি। উনপঞ্চাশ নম্বর ! ঠিক আমি যা চাই! তোমার এ 
বাড়ির নম্বর ভালো নয় । 

বাড়িওয়াল1। বাইশ নম্বর ভালে! নয় মাতাজি? কারণটা কী 
বুঝিয়ে বলুন । 

মাতাজি। বুঝতে পার্চে। না-_ছুরের পিঠে ছুই__ 

বাড়িওয়ালা । ঠিক ব্লেন্েন মাতাজি, দুয়ের পিঠে ছুইই তো! 
বটে! এতোদিন ওট। ভাবি নি। 

মাতার্জি। ছুইর়েতে কিছু শেষ হয় না, তিন চাই। দেখো না, 
আমরা কথায় বলি, ছু” তিন জন-_- | 

বাড়িওয়ালা । ঠিক ঠিক, তা তো বলেই থাকি। 

মাতাজি। যদি ছুই বল্লেই চুকে যেতো, তাহ'লে তার সঙ্গে আবার 
তিন ব্ল্বো কেন? বুঝে দেখো ! 
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বাড়িওয়ালা। আমাদের কী বা বুদ্ধি, তাই বুঝবো! সবই তো 
জানতুম, তবু তো! বুঝিনি! 

মাতাজি। তাই, এ দুইয়ের পিঠে দুই বলেই আমার মস্্ কিছুই 
সফল হচ্চে না! 

স্্রী। ( আত্মগত ) বেচে থাক্‌ আমার দুয়ের পিঠে ছুই! মন্ত 
সফল হয়ে কাজ নেই! 

মাতাজি। উনপঞ্চাশের মতো! এমন সংখ্য। আর হয় না 

বাড়িওয়ালা । ( জনাস্তিকে ) শুন্লে তো গিন্নি! 

স্ত্রী। (জনান্তিকে ) শুনে হবে কী! তোমার উনপঞ্চাশ যে 
অনেককাল হলো পেরিয়েছে ! 

বাড়িওয়ালা । কিন্তু মাতাজিকে কি কালই সে বাড়িতে যেতে 
হবে? ও 
মাতাজি।- কাল উনিশ তারিখে মর্গলবার পণ্ড়েচে, এমন দিন 
আর পাওয়া থাবে না! 

বাড়িওয়ালা । ঠিক কথ1! কাল উনত্রিশেও বটে, আবার মঙ্গল- 
বারও বটে! কী আশ্চধ্য ! তা হ'লে তো কালই যেতে হচ্চে বটে! 
তা-ই ঠিক ক'রে দেবো! (মাতাজির প্রস্থান) এখন আমার সেই 
নতুন ভাড়াটেদের ওঠাই কী বঝলে। বিদেশ থেকে এসেচে, হঠাৎ 
তা'রা এখন বাড়িই বা পায় কোথায় ? 

স্্রী। তাদের আপাতত এই বাড়িতে এনে রাখো না! আমরা ন। 
হয় কিছুদিন ঝামাপুকুরে জামাইবাঁড়ি গিয়েই থাকবো! তোমার এ 
মন্তরজান। মেম্সেমাছ্ষকে এখানে রেখে কাজ নেই । বিদায় ক'রে দাও ! 
ছেলেপিলের ঘর, কারু কখন অপরাধ হয়, বলা যায় কি! 

বাড়িওয়ালা । সেই ভালো । তাদের কোনোরকম ক'রে ভুলিয়ে- 
ভালিয়ে আজকের মধ্যেই উনপঞ্চাশ নম্বর থেকে বাইশ নম্বরে এনে 
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ফেলা যাক! বলি গে, পাড়ায় প্লেগ্‌ দেখা দিয়েচে, উনপঞ্চাশ নম্বরে 
প্লেগ্হাসপাতাল ঝস্বে ! 


তৃতীয় অস্ক 


আশু ও অন্নদা 


অননদাা। তোমার এ টাট্কা লঞ্চার ধোঁয়ায় নাকের জলে চোখের 
জলে ক'রুলে যেহে! তোমার ঘরে আসা ছাড়তে হ'লো! 

আশু। টাট্কা লঙ্কার ধোর! তুমি কোথায় পেলে? 

অন্দদা। এ যে তোমার তর্কালস্কারের বকুনি! লোকটা তো 
বিস্তর টিকি নাড়লে, মাথামুণু কিছু পেলে কি? 

আশু । মাথামুণ্ড নইলে শুধু টিকি নগ্ড়বে কোথায়? কথাগুলো 
যদি শ্রদ্ধ। ক'রে শুনতে, তবে বুঝতে । 

অন্নদা। যদি বুঝতেম, তবে শ্রদ্ধা কণরুতেম! তুমি আশু 
ফিজিকাল্‌ সায়ান্সে এম, এ, দিয়ে এলে__তুমি যে এতো! ঘন ঘন টিকি- 
নাড়া বরদাস্ত ক"রূচো, এ যদি দেখতে পায়, প্রেসিডেন্সি কলেজের 
চুমকাম-করা দেওয়ালগুলে। বিনি খরচে লজ্জার লাল হ'য়ে ওঠে । আজ 
কথাটা! কী হ'লো বুঝিয়ে বলো দেখি । 

আশু। পণ্ডিতমশায় পরিণয়তত্ব ব্যাখ্যা ক'র্ছিলেন। 

অন্নদা। তত্বটা আমার জানা খুব দরকার হ'য়ে পড়েছে | তর্কালঙ্কার- 
মশায় ব*ল্ছিলেন, বিবাহের পূর্ধ্বে কন্তার সঙ্গে জানাশুনার চেষ্টা না' 
করাই কর্তব্য। যুক্তিটা কী দিচ্চিলেন, ভালে! বোঝা গেল না। 

আশু। তিনি ব*ল্ছিলেন, সকল জিনিষের আরম্তের মধ্যে একটা! 
গোপনতা আছে। বীজ মাটির নীচে অন্ধকারের মধ্যে থাকে, তা"র 
পরে অস্কুরিত হ'লে তখন কুষ্য-চন্্র-জল-বাতাসের সঙ্গে মুখোমুখি লড়াই 
কর্বার সময় আলে । বিবাহের পূর্ব্বে কন্তার হৃদয়কে বিলাতী অনুকরণে 
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বাইরে টানাটানি না ক'রে তাকে আচ্ছন্ন আবৃত রাখাই কর্তব্য । তখন 
তা”র উপরে তাড়াতাড়ি দৃষ্টিক্ষেপ কণরৃতে যেয়ো না । সে যখন স্বভাবতই 
নিজে অঙ্কুরিত হ'য়ে তা"র অদ্ধীমুকুলিত সলজ্জ দৃষ্টিটুকু গোপনে তোমা'র 
দিকে অগ্রসর ক'রূতে থাকৃবে, তখনি তোমার অবসর । 

অন্নদা। আমার অদৃষ্টে সে পরীক্ষা তো হয়ে গেচে। বিলাতী 
প্রথানতে, বিবাহের পূর্বের কন্তার হৃদর নিয়ে টানাহেচ্ড| করিনি ৮ 
জদর়ট। এতে। অন্ধকারের মধ্যে ছিল বে, আমি তা”র কোনো খোজ 
পাইনি, তা”র পরে অর্থরিত হলো কি না হ'লো, তারো৷ তো কোনো! 
ঠিকানা পেলেম না। এবারে উপ্টোরকম পরীক্ষা ক'রূতে চ'লেচি, এবার 
আগে হৃদয়, তা'র পরে অন্য কথা! 

আশু। পরীক্ষার দিন কবে ? 

অন্নদা। কাল। 

আশু। স্থান? 

অন্নদা। উনপঞ্চাশ নম্বর রাম বৈরাগীর গলি। 

আশু। নম্বরটা তে। ভালো শোনাচ্চে না ! 

অন্রদা। কেন? উনপঞ্চাশ বায়ুর কথা ভাবচো1? সে আমাকে 
টলাতে পার্বে না তুমি হ'লে বিপদ ঘণ্টৃতো। 

আশু। পাত্র? 

অন্নদা। কন্তার বিধবা মা তা'কে পশ্চিম থেকে সঙ্গে করে 
এনেচে। আমি ঘটককে বলে রেখেচি ঘে ভালো! ক'রে মেয়েটির সঙ্গে 
পরিচয় ক'রে নিয়ে তবে বিবাহের কথা হবে। 

আশু । কিন্তু অন্নদা, শেষকালে বহুবিবাহে প্রবৃত্ত হ'লে ! 

অন্নদা। তোমাদের মতো! আমি নাম দেখে ভড়কাই নে। যে 
বনুবিবাহের মধ্যে আর সমস্ত আছে, কেবল বহুটুকুই নেই, তাকে দেখে 
চমকাঁও কেন ভাই ! 
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আশু । তবু একটা প্রিন্সিপল্‌ আছে তো-_বনুবিবাহকে বহুবিবাহ 
. ব'ল্তেই হবে। 

অন্নদা। আমার নামমাত্র স্ত্রী যেখানে আছে, প্রিন্সিপ্লও সেইথানে 
আছে । সে স্ত্রীও আস্চে না, প্রিন্সিপলও রইলো--অতএব এখন আমি 
ডঙ্কা মেরে বহুবিবাহ ক'র্বো, প্রিন্সিপল্‌ জুজুকে ডরাবে না? 


রাপাচরণের প্রবেশ 


রাধা । আশুবাবু। 

আশু। কী হে রাধে! 

রাধা । সেদিন আপনি আমার সঙ্গে মন্ত্র নিয়ে তর্ক কর্লেন-_এক 
'একট। শব্দের যে একএকপ্রকার বিশেষ ক্ষমত|। আছে, আমার কোধ 
হলো আপনি যেন তা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন না। 

অন্নদা । বলো কী রাধে__তা হ'লে আশুর অবিশ্বাস কর্বার ক্ষমতা 
এখনো সম্পূর্ণ লোপ হয় নি-__এখনো ছুটে! একটা জায়গায় ঠেকৃচে ! 
শব্দের মধ্যে শক্তি আছে, এ কথা বাঙালীর ছেলে বিশ্বান করো! না! 

রাধা। বলুন তো অন্নদাবাবু। তা হ'লে মারণ, উচাটন, বশীকরণ, 
এগুলো কি বেবাক্‌ গাজাখুরি ! 

অন্রদা। তাও কি কখনে। হয়? সংসারে কি এতো গাঁজার চাষ 
হ'তে পারে ! 

রাধা। পশ্চিম থেকে একজন ঘোগসিদ্ধ মাতাজি এসেচেন। 
শুনেচি তিনি মন্ত্রের বল একেবারে প্রত্যক্ষ দেখিয়ে দিতে পারেন। 
দেখতে গিয়েছিলেম, কিন্তু সকলকে তিনি দেখা দেন না; বলেচেন, 
'যোগ্য লোক পেলে তাকে তিনি তার সমস্ত বিছ্যে দেখিয়ে দেবেন। 
আশুবাবুঃ আপনি চেষ্টা ক'রূলে নিশ্চয় বিফল হবেন ন1। 

আশু । তিনি থাকেন কোথায়? 


বশীকরণ ৮১ 


রাধা । বাইশ নম্বর ভেড়াতলায়। 

অন্নদ।। বাইশ নম্বরটা উনপঞ্চাশের চেয়ে ভালো হ'তে পারে, কিন্ত 
জাপ্পগাটা ভালো ঠেকচে না। একে বশীকরণ-বিছ্যে, তাশ্র উপরে 
ভেড়াতলা ! মাতাজির কাছে মুণুঁজিটি খুইয়ে এসো না! 

আশু। আরেছি! কী বকো, তা”র ঠিক নেই! তারা হলেন 
সাধু স্ত্রীলোক, সেখানে মুর ভাবনা ভাবতে হয় না। তুমি বুবেস্থৃচৰ 
উনপঞ্চাশে পা বাড়িয়ো । 

অন্নদা। তুমি ভাবচে। বাইশ একেবারেই নিব্বিয ! তা নয় হে! 
বিশের উপরেও ছুইমাত্রা চড়িয়ে তবে বাইশ! আপাদমস্তক জঙ্জর 
হ'য়ে ফিরবে ! 


চতুর্থ অন্ক 
বাইশ নন্বরে কন্যার বিধবা মাতা শ্যামান্ুন্দরী 


শ্যামা । পেলেগ্‌ শুনে ভরে বাচিনে । তাড়াতাড়ি ক'রে পালিয়ে 
€তো এলুম! কিন্তু অশ্সদ! ব'লে ছেলেটির আজ যে সেই উনপঞ্চাশ 
নম্বরে আস্বার কথ। আছে, সেকি সেখান থেকে চিনে ঠিক এখানে 
আস্তে পাব্বে ? এতো ক'রে খাওয়াদাওয়ার জোগাড় ক'রূলেম, সব 
মাটি হবে না তে।? থে তাঁড়াট! লাগালে, একবার খবর দেবার সময় 
দিলে না! ঘটক ব'লেচে, ছেলেটি আমার নিরুপমাকে ভালো ক'রে 
দেখে-শুনে নিতে চায়, ওর পড়াশুনে। গানবাজ না সব পরীক্ষা ক'রূবে__ 
তা করুক! কর্তী তে! নিরুপমাকে সেই রকম করেই শিখিয়েচেন। 
বরাবর পশ্চিমে ছিলেন, আমাদের কখনো! তো বন্ধ ক'রে রাখেন নি! 
তবু ক'ল্কাতার ছেলে কী রকম জানিনে ! ভয় হয়! আমাদের, ধরণ 
ধারণ দেখে হয় তো অভদ্র মনে করুবে ! তা"রা মেয়ের সঙ্গে শেকৃহাণ্ড 
করে না কি,কে জানে ! হয় তো ইংরাজিতে গুভ্মণিং বলে। শুনেচি 

৬ 


৮২ ব্যঙ্গকৌতুক 


তাদের নিজের হাতে টুরট জালিয়ে"দিতে হয়_-এ সব তো পারুবো না! 
ঘটক বললে, ছেলেটি হাট্‌কোট্‌ পরে! আমার মেয়ে আবার ফিরিঙ্গির 
সাজ ছু-চক্ষে দেখতে পারে না! কী রকম যে হবে, বুঝতে পাবুচি নে! 
মন্ত্র পড়ে বিয়ে ক'র্তে রাজি হবে তো? 


সত্যের প্রবেশ 


ভৃতা। মা ঠাক্রুণ, একটি বাবু এদেচেন; আমি তাকে বালেম 
বাড়িতে পুরুষমানুষ কেউ নেই । তিনি বেন, তিনি মার সঙ্গেই দেখা 
ক'রূতে এসেচেন। 

শ্তামা। তবে ঠিক হ'য়েচে। সেই ছেলেটি এসেচে। ডেকে নিয়ে 
আয়। (ভূৃত্যের প্রস্থান-) ভয় হ'চ্চে--ক্ল্কাতার ছেলে, তা"র সঙ্গে 
কী রকম ক'রে চণল্তে হবে! কী জানোয়ারই মনে ক'র্বে। 


আশুর প্রবেশ 


 শ্তামাস্থন্দরীর পায়ের কাছে একটি গিনি রাখিয়া 
আশুর ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম । ) 


স্তামা। (স্বগত) এ ষে প্রণামী দিয়ে প্রণাম কণবূলে গো! এ তো 
শেক্াও করে না! বাচালে! লক্ষী ছেলে ! কেমন ধুতিচাদর পরে 
এমেচে ! পু 

আশ্ু। মাতাজি, আমাকে যে আপনি দর্শন দেবেন, এ আমি 
আশা করিনি! বড়ো! অন্থগ্রহ ক'রেচেন। 

স্তামা। ( সন্সেহে সপগুলকে ) কেন বাবা, তুমি আমার ছেলের 
মতো, তোমাকে দেখা দিতে দোষ কী। 

আশু । স্গেহ রাখবেন। আশীর্বাদ ক'র্বেন, এই অনুগ্রহ থেকে 
কখনো বঞ্চিত না হই! 
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শ্যাম! । বাবা, তোমার কথা শুনে আমার কান জুড়ালো_-আমি 
নিশ্র অনেক তপস্ত| ক'রেছিলেম, তাই-_ 

আশু । মাতাজি, আপনি তপস্ঠার দ্বারা যে নিরুপমা-সম্পদ্‌ লাভ 
ক'রেচেন, আমাকে তা'র-- 

শ্যামা । তোমাকে দেবার জন্তেই তো প্রস্তত হ'য়ে এসেচি। অনেক 
সন্ধান ক'রে যোগ্যপাত্র পেয়েচি-_এখন দিতে পার্লেই তো নিশ্চিন্ত হই। . 

আশু। (শ্ামার পদধূলি লইয়া!) মাতাজি, আমাকে কৃতার্থ ক'র্‌- 
লেন__-এতো সহজেই যে ফললাভ ক'রূবো, এ আমি স্বপ্নেও জানতৃম না। 

শ্যাম।। বলো কী বাবা, তোমার আগ্রহ ঘতো, আমার আগ্রহ 
ভাদ্র চেয়ে বেশি ! 

আশু। তাহলে যে কামনা ক'রে এসেছিলেম, আজ কি তার 
কিছু পরিচয়_ 

শ্তাঘা। পরিচয় হবে বৈ কি বাবা, আমার তা'তে কোনে আপি 
নেই 

আশু। আপত্তি নেই মাতাজি? শুনে বড়ো.আরাম পেলেম-- 

স্যামা। দেখাশুন। সমস্তই হবে বাবা, আগে কিছু খেয়ে নাও! 

আশু । আবার খাওয়া! আপনি আমাকে যথার্থ জননীর মতোই 
স্সেহ দেখালেন ! 

স্তামা। তুমিও আমাকে মার মতোই দেখ্বে, এই আমার প্রাণের 
ইচ্ছা--আমার তো ছেলে নেই, তুমিই আমার ছেলের মতো থাক্‌বে। 


আহার্্য লইয়। ভূত্যের প্রবেশ 


আশু। ক'রেচেন কী? এতে! আয়োজন ? রর 
শ্তামা। আয়োজন আর কী ক'রূলেম? আজই ঠিক আস্তে, 
পার্বে কি না, মনে একটু সন্দেহ ছিল, তাই-_- 
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আশু | সন্দেহ ছিল? আপনি কি জান্তেন, আমি আস্বো? 

শ্যাম । ত| জান্তেম বৈ কি। 

আশু। ( আত্মগত ) কী আশ্চধ্য ! আমাকে না জেনেই আমার 
জন্যে পূর্ব হ'তেই অপেক্ষা ক*রুছিলেন? তবু অন্নদা যোগবলে বিশ্বাস 
করে না! তাকে বালে বোধ হয় ঠাট্টা করেই উড়িয়ে দেবে! 

.( আহারে প্রবৃত্ত ) 

শ্তামা। ( আত্মগত ) ছেলেটি সোনার টুকরো ! যেমন কান্তিকের 
মতো দেখতে, তেম্‌্নি মধুঢাল! কথা! আমাকে প্রথম থেকেই মাতাজি 
বলে ডাকৃচে । পশ্চিম থেকে এসেচি কি না, তাই বোধ হয় মা না 
ব'লে মাতাজি ঝল্চে। ( প্রকান্টে ) কিছুই খেলে ন! যে বাবা ? 

আশু । আমার য। সাধ্য, তা”র চেয়ে বরঞ্চ বেশিই খেয়েচি মাতাজি। 

শ্যামা । তা হ'লে একটু বসো--আমি ডেকে নিয়ে আসি। (প্রস্থান) 

আশু। রাধে বলেছিলো! বটে, মাতাজি কুমারী কন্ার দ্বারা মন্ত্রে 
ফল দেখিয়ে থাকেন । বশীকরণ-বিদ্ায় আমার একটু বিশ্বাস জন্মাচ্চে। 
এরি মধ্যে মাতাজির মাতৃক্সেহে আমার চিত্ত কেমন যেন আর্দ্র হ'য়ে 
এসেচে। আমার ম! নেই, মনে হচ্চে যেন মাকে পেলেম! এ কোন্‌ 
মন্ত্রবলে কে জানে! মাঁতাজি জিঞ্ধ দৃষ্টি দ্বারা আমার সমস্ত শরীর যেন 
অভিষিক্ত ক'রে দিয়েচেন। গ্রথম দেখাতেই উনি যে আমাকে তার 
পুত্স্থানীয় ক'রে নিয়েচেন, এ যেন পূর্ববজন্মের একট! সম্বন্ধের স্থৃতি। 


নিরুপমাকে লইয়! শ্যামার প্রবেশ 


আশু। (স্বগত) আহা কী সুন্দর! মাতাঁজির বশীকরণ-বিছ্া 
যেন মৃদ্তিমতী। এর মুখে কোনো মন্ত্রই বিফল হ'তে পারে না । 

শ্তামা। যাও, লজ্জা কোরে! না মা! উনি ঘা জিজ্ঞাসা করেন, 
উত্তর দিয়ো । 
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আশু। লঙ্জ। করুবেন না! মাতাজি আমার প্রতি যেরকম 
অন্তগ্রহ প্রকাশ ক'রেচেন, আপনিও আমাকে আপনার লোকের মতোই 
দেখ্বেন। ( আত্মগত ) মেরেটি কী লাজুক! আমার কথা শুনে 
আরে! ঘেন লাল হ'য়ে উঠ্লো। | 

শ্যাম।। বাবা, তোমার ইচ্ছান্ত ওকে জিজ্ঞাসাপত্র করো ! 

আশু। আপনার কোন্‌ কোন্‌ বিদ্যায় অধিকার আছে, জান্তে 
উত্স্ক হয়ে আছি। 

ক্যাম।। বয়স অল্প, বিষ্ঠা কতোই বা বেশি হবে_ভবে-_ 

আশ্তু। যতে। অল্পই হোক মাতাজি, আমাদের মতো লোকের 
পক্ষে ঘথেষ্ট হবে । 

শ্তামা। ( আত্মগত ) বিদ্যার কোনে। পরিচয় ন। পেয়েই যখন 
এতো সন্তুষ্ট, তখন মেয়েকে পছন্দ ক'রেচে বলেই বোধ হচ্চে । বীচ 
গেল, আমার বড়ো ভাবন| ছিল। (প্রকাগ্যে) নিরু, একটি গান 
শুনিয়ে দাও তো] মা। 

আশু । গান! এ আমার আশার অতীত। আপনি বোধ হয় 
পূর্বেব থেকেই জানেন, গানের চেয়ে আমি কিছুই ভালোবাপিনে (স্বগত) 
অন্নদার মতো এতে। বড়ো সন্দেহী, সে থাকলে আজ যোগের বল প্রত্যক্ষ 
কণ্রুতে পার্তে। ! (প্রকাগ্রে নিরূপমার প্রতি ) আপনারা আমাকে 
একদিনেই চিরঞ্খণী ক'রেচেন-যদি গান করেন, তবে বিক্রীত হয়ে 


থাকবে! ! 
(নিরুূপমার গান ) 
১৬, কাফি_ঝাপতাল 
(আমি) কি ব'লে করিব নিবেদন 


আমার হৃদয় গ্রাণমন ? 
চিত্তে এসে দয়! করি নিজে লহ্ো৷ অপহরি” 
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করে। তারে আপনার ধন-- 
আমার হৃদয় গ্রাণমন ॥ 

শুধু ধূলি শুধু ছাই মূল্য যার কিছু নাউ 
মূল্য তারে করে। সমর্পণ 
তব স্পর্শে পরশরতন ৷ 

তোমার গৌরবে বে আমার গৌরব হবে 
একেবারে দ্রিব বিসজ্জন 
চরণে হৃদয় প্রাণমন ॥ 


আশু । (স্বগত ) আর-মন্ত্রের দরকার নেই । বশীকরণের আর 
কী বাকি রইলো! কন্াটি দেবকন্তা ! (প্রকান্তে ) মাতাজি । 

শ্যামা । কী বাবা! 

আশু । আমাকে আপনার পুত্র করেই রাখবেন, এমন সুধাসঙ্গীত 
শোন্বার অধিকার থেকে বঞ্চিত করবেন না। থা পাওয়। গেল, এই 
আমি পরম লাভ মনে ক'রূচি। মন্ত্রতন্ত্বের কথা ভুলেই গেচি। এখন 
বুঝতে পার্চি, মন্ত্রের কোনে! দরকারই নেই ! 

শ্তামা। অমন কথ| বোলো না বাবা! মন্ত্রের দরকার আছে বৈ 
কি! নইলে শাস্ত্র ও | 

আশ্ু। সেতো ঠিক কথ।! মন্ত্র আমি অগ্রাহ করি নে। আমি 
ব*ল্ছিলেম: মন্ত্র পণ্ড়ুলেই ঘে মন বশ হয়, তা নর, গানের মোহিনী 
শক্তির কাছে কিছুই লাগে না। (স্বগত) মেয়েটি আবার লজ্জায় লাল 
হয়ে উঠলো! ভারি লাজুক ! 

শ্তামা। (আত্মগত ) ছেলেটি খুব ভালো! কিন্তু একটু যেন 
লজ্জা কম ব'লে বোধ হয়! মন বশ করার কথাগুলো! শাশুড়ীর সামনে 
না বলেই ভালে হ'তো। 
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আশু। কিন্তু আপনি বিরক্ত হবেন না, আমার যা মনে উদয় হচ্চে 
আমি বলি, তার পরে-_ 

শ্যামা । তা বাবা, সে-সব কথ! এখন থাক! আগে__ 

আশু। আমি বল্ছিলেম, গানে ঘে মন বশ হর, সে-ও তো 
শব্দমাত্র- মনের সঙ্গে তাঁর যদি যোগ থাকে, তা হলে মন্ত্রের শব্দ- 
শক্তিকেই বা না মানি কী বলে? 

শ্যামা । ঠিক কথা। মন্ত্র মানাই ভালো ! 

আশু । (সোৎসাহে ) আপনার কাছে এসব কথা বল! আমার 
পক্ষে ধুষ্টতা,কিন্ত শাব্দী শক্তির সঙ্গে আত্মার যে একটি নিগুঢ় যোগ আছে 
তা"র স্বরূপ নিরূপণ কর! কঠিন,_-তর্কালঙ্কারমশায় বলেন,সে অনির্ববচনীয়। 
শাস্ত্রে যে বলে শব্দ ব্রহ্ম তা”র কারণ কী? ত্রহ্গই যে শব্ধ বা শবই যে 
্রঙ্ষ, তা নয়-_কিন্ত ব্রন্মের ব্যবহারিক সত্তার মধ্যে শবম্বরূপেই তরঙ্গের, 
প্রকাশ যেন নিকটতম । (নিরুপনার প্রতি) আপনি তে! এ সকল 
বিষয় অনেক আলোচনী ক'রেচেন- আপনার কি মনে হয় না, রূপরস- 
গন্ধ-স্পর্শের চেয়ে শব্দই যেন আমাদের আত্মার অব্যবহিত প্রত্যক্ষের 
বিষয় । সেই জন্তই এক আত্মার সঙ্গে আর এক আত্মার মিলন-সাঁধন্র 
প্রধান উপায় শব্ধ । আপনি কী বলেন? ( স্বগত ) মেয়েটি ভারি লাজুক। 

শ্যামা। বলো না মা, যা জিজ্ঞাসা ক'রূচেন বলো ! এতো বিদ্টে 
শিখলে, এই কথাটার উত্তর দিতে পার্চো না? বাবা, প্রথমদিন কি না, 
তাই লজ্জা করূচে । ও যে কিছু শেখে নি, তা মনে কোরো না। 

আশ্ু। ওঁর বিদ্যার উজ্জলতা মুখশ্রীতেই প্রকাশ পাচ্চে। আমি 
কিছুমাত্র সন্দেহ ক'রূচিনে । 

শ্ামা। নিরু, মা, একবার ও-ঘরে যাও তো৷। (নিরুপমার প্রস্থান) 
দেখে বাবা, মেয়েটির বাপ নেই, সকল কথা আমাকেই কইতে হচ্চে-_ 
তুমি কিছু মনে কোরো না। 
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আশু। মনে কার্বে!! বলেন কী? আপনার কথ! শুন্তেই 
তো! এসেছিলেম--বাচালের মতো কেবল নিজেই কতকগুলে। বকে 
গেলেম। আমাকে মাপ ক'রুবেন। 

স্তাম।। তোমার যদি মত থাকে, তাহ'লে একট! দিনস্থির ক'রূতে 
ভ'চ্চে তো? 

আশু। (স্বগত ) আমি ভেবেছিলেম, আজই সমস্ত হে বাবে । 
কিন্ত আজ বৃহস্পতিবার, তাই বোধ হয় হ'ল না। (প্রকান্টে ) তা. 
আস্চে রবিবারেই যদি স্থির করেন ? 

হ্যামা। বলো কী বাবা! আজ বৃহস্পতিবার, মাঝে তো কেবল 
ছুটো দিন আছে! [ও 

আশু । এর জন্যে কি অনেক আরোজনের দরকার হবে ? 

শ্যামা। তা হবে বৈ কি বাবা-_যথাসাধ্য করৃতে হবে। তা 
ছাড়, পাজি দেখে একট! শুভদিন গ্থির ক'রূতে হবে তো। 

আসশ্ত। তা বটে, শুভদিন দেখতে হবে বৈকি! আসল কথা, 
যতো শীঘ্র হয়! আমার যে-রকম আগ্রহ, ইচ্ডে হচ্চে, এই মুহূর্তেই 

শ্যামা । তা আমি অনর্থক দেরি করুবো না বাবা। আস্চে 
অদ্রাণমাসেই হয়ে যাবে । মেয়েটিরও বিবাহযোগা বয়স হয়ে এসেচে» 
ওকেও তো৷ আর রাখা যাবে না। | 

আশু । গুর বিবাহ হ'য়ে গেলেই বুঝি-_ 

শ্যামা । তাহলেই জবার আমি কাশীতে ফিরে যেতে পারি ॥ 

আশু । তাহ'লে তার আগেই আমাদের-__ 

শ্যাম।। সব ঠিক ক'রে নিতে হবে। 

আশু। তবে দিনক্ষণ দেখুন ! 

শ্যামা । তুমি তে! রাজি আছ বাবা! 
আশু। বিলক্ষণ! রাঁজি যদি না থাকৃবো তো এখানে এলেম 
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কেন। আপনাকে নিয়ে কি আমি পরিহাস কবূচি। আমার পে-রকম 
স্বভাব নয়। আমি এখনকার ছেলেদের মতো। এ সকল বিষয় নিয়ে, 
তাঘাস। কবিনে ! 

শ্যামা । তোষার আর মত বদলাবে না! 

আশু। কিছুতেই না। আপনার পাম্পর্শ করে আমি বল্চি, 
আপনার কাছ থেকে যা গ্রহণ ক'বৃতে এসেচি, তা আমি গ্রন্থণ ক'রে, 
তবে নিরন্ত হবো। 

স্যাম । দেওয়। থোওয়ার কথ। কিছু হলো না যে! 

আশু। আপনি কী চান্‌ বলুন্‌। 

শ্ামা। আমি কী চাইবে বাবা! তুমি কী চাও, সেইটে বলে! ! 

আশু । আমি কেবল বিগ্ে চাই, আর কিছু চাই নে! 

গ্তামী। (স্বগত) ছেলেটি কিন্তু বেহায়া, তা ব'ল্তেই হবে ! 
ছিছিছি, বিদ্বেস্ন্দরের কথা আমার কাছে পাড়লে কী করে া 
আমার নিরুকে বলে কি ন| বিগ্যে ! (প্রকাশ্যে ) তাহ'লে পানপাত্রটার 
কথ কী বলো বাবা! 

আশ্ু। (ন্বগত) পানপাত্র! এর দেখ্চি সমস্তই শাক্তমতে। 
এদিকে কুমারী কন্তা, তার পরে আবার পানপাত্র! এইটে আমার 
ভালো ঠেক্‌চে না! (প্রকাশ্যে) তা মাতাজি, আপনি কিছু মনে. 
ক'র্বেন না__অবশ্য যে কাজের যা অন্দ তা ক'রুতেই হয়-কিন্তু এ যে 
পানপাত্রের কথা বল্লেন, ওট। আমার দ্বার। হবে না| 

শ্যাম।। বাবা তোমরা এ কালের ছেলে, তোমরা ওটাকে অসভাত। 
মনে কর, কিন্ত আমি তো ওতে কোনো দোষ দেখিনে_ 

আশু । আপনি ওতে কোনো দোষই দেখেন না? বলেন কীমাতাজি ? 

শ্যামা । তা না হয় পানপাত্র রইলো, ওর জন্যে কিছু আট্‌ুকাবে না 
এখন বিবাহের কথা তো পাক ? 
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আশু । কার বিবাহের কথা! 

শ্যামা । তুমি আমাকে অবাক্‌ করলে বাপু! এতোক্ষণ কথা- 
বার্তার পর জিজ্ঞাসা কণর্চো কার বিবাহের কথা! তোমারি তো 
'বিবাহের কথা হ'চ্চিলো_-কেবল পানপাত্রের কথা শুনে তুমি চম্‌কে 
উঠলে। তা পানপাত্র না হর না-ই হ'লো। 
, আশু । ( হতবুদ্ধিভাবে ) ও, হাঁ, তা বুঝেচি, তাই হ*চ্চিলো বটে । 
€(্থগত ) মস্ত একট। কী ভুল হয়ে গেচে। না বুঝে একেবারে জড়িয়ে 
প”ড়েচি। কী করা যায়! (প্রকাশ্যে) কিন্তু এতো তাড়াতাড়ি 
কিসের, আর এক দিন এসব কথা খোলসা ক'রে আলোচন। কর যাবে । 
কী বলেন? 

শ্যামা । খোলসার আর কী বাঁকি রেখেচো বাবা! আর-এক-দিন 
এর চেয়ে আর কতো খোলসা হবে। তাড়াতাড়ি তো৷ তুমিই 
ক'র্ছিলে। আস্চে-রবিবারেই তুমি দিনস্থির ক"রুতে চেয়েছিলে ! 

আশু । তা! চেয়েছিলুম বটে। 

শ্যামা। তুমি দেখাশুনা ক*বৃতে চাইলে বলেই আমি মেয়েকে 
তোমার সাক্ষাতে বের ক'র্লুম ; তা”র গানও শুন্লে--এখন পানপাত্রের 
কথ! শুনেই ঘদি বেঁকে দাড়াও, তাহলে তো আমার আর মুখ দেখাবার 
জো থাকৃবে না । তোমাকেই বা লোকে কী বল্বে বাবা! ভদ্রলোকের 
মেয়ের সঙ্গে এমন ব্যবহার কি ভালে? আমার নিক তোমার কাছে 
কী দোষ করেছিলো যে (ক্রন্দন )__- 


নিরুপমার দ্রুত প্রবেশ 


নিরুপমা। মা, কী হ'য়েচে মা, অমন ক'রে কাদ্‌চো কেন? 
আশু । (ন্বগত ) কী সর্বনাশ! আমাকে এরা সবাই কী মনে 
কর্বেন না জানি! (প্রকাশ্যে) কিছু হয় নি, আমি সমস্তই ঠিক ক'রে 
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দিচি। আপনার! কান্নাকাটি করৃবেন ন1। শুভ্তকম্মে ওতে অমঙ্গল 
হয়। (শ্যামার প্রতি ) তা, আপনি. একটা দ্রিন স্থির ক'রে দিন্-_ 
আমার তাতে কোনো আপত্তি নেই। 

শ্তামা। ত। বাবা যদি ভালো দিন হয়,তা হ'লে তুমি যা বলেছিলে, 
আস্চে রবিবারেই হ'য়ে বাক । আমার আয়োজনে কাজ নেই। এই 
ক-টা দ্রিন তোমার মত স্থির থাঁকলে বাচি। 

আশ্ত। অমন কথা ব'ল্বেন নাআমার মতের কখনো নড় চড় হয় না। 

স্যামা। আমার গা ছয়ে তে তাই ব'লেওছিলে, কিন্তু দশমিনিট্‌ ন! 
যেতেই এক পানপান্রের কথ। শুনেই তোমার মত বদলে গেল। 

আশু। তা বটে। পানপাত্রটা আমি আদবে পছন্দ করি না__ 

শ্যামা । কেন বলো তো বাবা? 

আশু। তাঠিক্‌ বল্তে পারুচিনে--ওই আমার কেমন-বোধ হয়, . 
ওটা-_কী জানেন,পানপাত্রটাযেন-কে জানে ও কথাটাই কেমন__হঠাৎ 
শুনলে কী থেন-_তা এই বাঁড়িটার নম্বর কী বলুন দেখি । 

স্যামা। ওঃ, তাই বুঝি ভাবচো। % আমরা তোমাকে ভাড়াচ্চি নে 
বাবা। আমরাই উনপঞ্চাশ নম্বরে ছিলুম, কাল এই বাইশ নম্বরে উঠে 
এসেচি। যদি মনে কোনো সন্দেহ থাকে, উনপঞ্চাশ নম্বরে বরঞ্চ 
একবার খোঁজ ক'রে আস্তে পারো । 

আশু । ( স্বগত ) উঃ, কী ভূলই ক'রেচি ! যা হোক্‌, এখন একটা 
পরিভ্রাণের রান্তা পাওয়া গেচে। অন্নদাকে এনে দিলেই সমস্ত গোল 
মিটে যাবে! যা হোক্‌, অন্নদার অনৃষ্ঠ ভালো । একএকবার মনে হচ্চে 
ভুলটা শেষ পধ্যন্ত টেনে নিয়ে গেলে মন্দ হয় না। 

শ্যামা । কী বাবা! এতো ভাবচো কেন? আমরা ভঙ্রঘরের 
মেয়ে_-তোমাকে ঠকাবার জন্তে পশ্চিম থেকে এখেনে আসিনি । 

আশু । ও কথা ব্ল্বেন না, আমার মনে কোনো সন্দেহ নেই। 
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এখন আষি বাচ্চি-একঘণ্টার মধ্যে ফিরে আন্বেআজকের দিনের 
মধ্যেই একটা সন্তোষজনক বন্দোবস্ত করুবোই, এ আমি আপনার পা 
ছয়ে শপথ কারে যাচ্চি। 
"শ্যামা । বাবা, ও শপথে কাঙ্গ নেই__গা ছুয়ে আরো একবার 

শপথ করেছিলে 

আতন্ত। আচ্ছা, আমি আমার ইঞ্টদেবতার শপথ কারে যাচ্চি, 
আজকের মধ্যেই সমস্ত পাকা ক'রে তবে অন্য কথা । 

শ্তামা। ( স্বগত) ছেলেটি কথাবাত্তায় বেশ, কিন্তু ওকে কিছুই 
বুঝবার জো নেই ! কখনো বা! তাড়। দের, কখনে। বা ডিল দের, অথচ 
মুখ দেখে ওর প্রতি অবিশ্বাসও হয় না। 

আশু। তবে অনুমতি করেন তো এখন আসি ! 

শ্বামা। তা এসো বাবা। ( প্রণাঘ করিয়া আশ্র প্রস্থান )। 


পঞ্চম অন্থ 


অন্নদ] 

অন্নদা। ব্যাপারখান। তে। কিছুই বুঝতে পারুলেম না। ঘটকের 
কথ! শুনে এলেম কন্য! দেখতে | ঘিনি দেখ। দিলেন, তাকে তো, বয়স 
দেখে কোনোমতে কন্তার- মা বলে মনে হয় নাঁ চেহারা দেখে বোধ 
হলো অগ্মরী-যদিচ অগ্ররীর চেহারা কী রকম, পূর্ধেব কখনো 
দেখিনি। শেকহাওড ক'রৃতে যেম্নি হাত বাড়িয়ে দিয়েচি, অম্নি ফস 
ক'রে আমার হাতে কড়িবাধা একগাছি লাল স্থুতো বেধে দিলে। আর 
কেউ হ'লে গোলমাল ক'বৃতেম--কিন্তু যে সুন্দর চেহারা, গোলমাল 
করবার জে। কী। কিন্তুএ সমস্ত কোন্-দেশী দন্তর, তা তো৷ বুঝতে 


পার্চিনে। 
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মাতাজির প্রবেশ 

মাতাজি। (শ্থগত ) অনেক সন্ধান ক'রে তবে পেয়েচি। আগে 
আমার গুরুদত্ত বশীকরণ মন্ত্র। থাটাই, তার পরে পরিচয় দেবো । 
€ অন্নদীর কপালে নরকপাল ঠেকাইয়। ) বলো, ভুরুলিং। 

অননদা। হুরুলিং। 

মাতাজি। ( অন্নদার গলায় জবার মাল! পরাইয্বা ) বলো, কুড়বং 
কড়বং কুড়াং। 

অন্ধদা। (ন্বগত) ছি ছি ভারি হাস্যকর হয়ে উঠচে। একে 
আমার কোটের উপর জবার মালা, তা”র উপরে আবার এই অদ্ভুত 
শব্দগুলো উচ্চারণ! 

মাতাজি। চুপ ক'রে রইলে যে! 

অন্নদা। বল্চি। কী বলছিলেন বলুন! 

মাতাজি। কুড়বং কড়বং কড়াং! 

অন্নদ1। কুড়বং কড়বং কৃড়াং ( স্বগত ) রিডিক্লাস | 

মাতাজি। মাথাটা নীচু করো। কপালে সিঁছুর দিতে হবে! 

অন্গদ1| সিছুর সিছুর কি এই বেশে আমাকে ঠিক মানাবে । 

মাতাজি। তা জানিনে, কিন্তু ওটা দিতে হবে! ( অন্নদার 
কপালে পিঁছুর লেন! ) 

অন্ন্দা। ইস্‌, সমস্ত কপালে যে একেবারে লেগে দিলেন ! 

মাতাজি। বলো! বজবোগিন্তৈ নমঃ (অন্নদার অনুরূপ আবৃত্তি) 
প্রণাম করো । ( অন্দাকতৃঁক তথারুত) বলো কুড়বে কড়বে নমঃ! 
প্রণাম করো! বলো। হুরুলিঙে ঘুরুলিঙে নমঃ! প্রণাম করো! 

অন্নদা। ( স্বথগত ) প্রহসনটা ক্রমেই জ'মে উঠচে ! 

মাতাজি। এইবার মাতা বজ্যোগিনীর এই প্রসাদী বন্ত্রখণ্ড মাথায় 
বাধো.! 
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অন্নদ1। (স্বগত ) এই শালুর টুকূরোট। মাথায় বাধতে হবে ! ক্রমেই 
ঘে বাড়াবাড়ি হ'তে চল ! (প্রকাশ্যে ) দেখুন, এর চেয়ে বরঞ্চ আমি 
পাগ্ড়ি পণর্তেও রাজি আছি--এমন কি বাঙালিবাবুরা বে টুপি পরে 
তাও পবৃতে পারি 

মাতাজি। সে সমস্ত পরে হবে, আপাতত এইটে জড়িয়ে দিই ! 

অন্নদা। দিন! 

মাতাজি। এইবারে এই পিড়িটাতে বস্থুন ! 

অন্নদা। (স্বগত) মুলে ফেরে ! আদি আবার ট্রাউজার্‌ পরে 
এসেচি। থাই হোক্‌, কোনোমতে ব'স্তেই হবে ! (উপবেশন ) 

মাতাজি। চোখ বোজে। | বলো, খটকারিণী, হঠবারিণী, ঘটসারিণী, 
নটতারিণী ক্রং! প্রণাম করে! । ( অন্রদার তথাকরণ ) কিছু দেখতে 
পাচ্ছে ? 

অন্নদা। কিচ্ছু না। 

মাতাজি। আচ্ছা, তা হলে পুবমুখে! হয়ে বাসো-ডান কানে 
হাত দাও। বলো খটকারিণী, হঠবারিপা, ঘটনারিণী, নটতারিণী ক্রং। 
প্রণাম করো । এবার কিছু দেখতে পাচ্ছো? 

অন্নদাঁ। কিছু না। 

দাতাজি। আচ্ছা তা হলে পিছন ফিরে বসে! ছুই কানে ছুই 
হাত দাও! বলে খটকারিণী হঠবারিণী ঘটসারিণী নটতারিণী ক্রং |. 
কিছু দেখতে পাচ্ছো ? 

অন্নদা। কী দেখতে পাওয়া উচিত, আগে আমাকে বলুন ? 

মাতাজি। একটা গর্দিভ দেখতে পাচ্ছো 'তো ? 

অন্দা। পাচ্চি বৈকি! অত্যন্ত নিকটে দেখতে পাচ্চি। 

মাতাজি। তবে মন্ত্র ফ'লেচে। তা'র পিঠের উপরে-_ 

অন্নদ1। হা হা তা*র পিঠের উপরে একজনকে দেখতে পাচ্ছি বব কি। 
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মাতাজি। গদ্দভের ছুই কান ছুই হাতে চেপে ধরে 

অন্নদা। ঠিক বলেচেন, কোসে চেপে ধরেচে-- 

মাতাজি। একটি সুন্দরী কন্তা__ 

অন্গনা। পরমা সুন্দরী-_ 

মাতাজি। ঈশানকোণের দিকে চ'লেচেন_ 

অশ্নদা। দিকৃত্রম হয়ে গেচে-কোন্‌ কোণে থাচ্চেন তা ঠিক বস্ল্তে 
পার্চিনে ! কিন্তু ছুটিয়ে চলেছেন বটে ! গাধাটার হ্বাফ ধ'রে গেল! 

মাতাজি। ছুটিয়ে যাচ্চেন নাকি? তবে তে! আর একবার-_ 

অন্নদা। না, না, ছুটিয়ে যাবেন কেন-_কী-রকম যাঁওয়াট। আপনি 
স্থির কর্চেন বলুন দেখি ? 

মাতাজি। একবার এগিয়ে যাচ্ছেন, আবার পিছু হ"টে পিছিয়ে 
আস্চেন। 

অন্নদ1। ঠিক তাই ! এগোচ্চেন আর পিচোচ্চেন ! গাধাটার জিভ 
বেরিয়ে পড়েছে । 

মাতাজি। তা হ'লে ঠিক হয়েচে। এবার সময় হলো, ওলো 
মাতর্দিনী তোর সবাই আয়! এ 


হুলুধবনি-শঙ্ঘধ্বনি করিতে করিতে স্ত্রীদলের প্রবেশ 
(অন্নরার বামে মাতাজির উপবেশন ও তাহার হস্তে হস্তস্থাপন) 
অন্নদ1| | এট বেশ লাগচে, কিন্তু ব্যাপারটা কী ঠিক্‌ বুঝতে পাব্চিনে ! 
রমণীগণের গান 
এবার সখি সোনার মগ 
দেয় বুঝি দেয় ধরা ! 
আয় গো তোর! পুরাঙ্গনা 
আয় সবে আয় ত্বরা ! 
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ছুটেছিলো পিয়াসভরে 
মরীচিকা-বারির তরে, 
ধ'রে তারে কোমল করে 
কঠিন ফাসি পরা?! 
দয়ামায়| করিস্নে গো, 
ওদের নয় সে ধারা । 
দয়ার দোহাই মান্বে না থে 
 এক্টু পেলেই ছাড়া ! 
বাঁধন-কাট1 বন্তটাকে 
মায়ার ফাদে ফেলাও পাকে, 
ভূলাও তাগকে বাঁশির ডাকে 
বুদ্ধিবিচারহর! 
অন্ন | বুদ্ধিবিচার একেবারেই যাত্স নি! অতি সাম্ান্তই বাকি 
আছে। তার থেকে মনে হচ্চে, & থে বাঁকে জন্ত-জানোয়ার বলা হলো, 
'সে সৌভাগ্যশালী আমি ছাড়া, উপস্থিত ক্ষেত্রে, আর কেউ হ'তেই 
পারে না! গানটি ভালে।, স্থরটিও বেশ, কঠন্বরও নিন্দা কর! যায় না__ 
কিন্তু রূপক ভেঙে সাদাভাষায় একটু স্পষ্ট ক'রে সবটা খুলে বলুন দেখি, 
-আমার সম্বন্ধে আপনারা কী ক'রূতে চান! পালাবে এমন আশঙ্কা 
ক'রূবেন না, আপনারা তাড়া দিলেও নয় । কিন্তু কোথায় এলুম, কেন 
এলুম, কোথায় যাবো, এ সকল গুরুতর প্রশ্ন মানবমনে স্বভাবতই উদয় 
ভয়ে থাকে। | 
মাতাজি। তোমার স্ত্রীকে কি মাঝে মাঝে স্মরণ করো ? 
অন্ননা। ক'রে লাভ কী, কেবল সময় নষ্ট! তকে স্মরণ ক'রে 
যেটুকু সুখ, আপনাদের দর্শন ক'রে তা”র চেয়ে ঢের বেশি আনন্দ! 
মাতাজি। তোমার স্ত্রী যদি তোমাকে ম্মরণ ক'রে সময় নষ্ট করেন? 


বশীকরণ ৯৭ 


অন্নদা। ত1 হ'লে তার প্রতি আমার উপদেশ এই যে, আর 
'অধিক নষ্ট করা উচিত হয় নাহয় বিস্মরণ ক'রূতে আরম্ভ করুন, নয় 
দর্শন দিন, সময়ট! মূল্যবান জিনিষ ! 

মাতাজি। সেই উপদেশই শিরোধাধ্য। আমিই তোমার সেবিকা! 
শ্রীমতী মহীমোহিনী দেবী । 

অন্নদা। বাচালে! মনে যে-রকম ভাবোদ্রেক করেছিলে, নিজের 
স্ত্রী না হ'লে গলায় দড়ি দিতে হতো) কিন্তু নিজের স্বামীর জন্তে এ 
সমস্ত ব্যাপার কেন ? 

মাতাজি। গুরুর কাছে যে বশীকরণমন্ত্র শিখেছিলেম, আগে সেইটে 
প্রয়োগ ক'রে তবে আত্মপরিচয় দিলেম, এখন আর তোমার নিষ্কৃতি 
নেই। 

অন্নদা। আর কারো উপর এ মন্ত্রের পরীক্ষা কর! হু'য়েচে ? 

মাতাজি। না! তোমার জন্তেই এতোদিন এ মন্ত্র ধারণ ক'রে রেখে- 
ছিলেম! আজ এর আশ্চধ্য প্রত্যক্ষফল পেয়ে গুরুর চরণে মনে মনে 
শতবার প্রণাম ক'রূচি। অব্যর্থ মন্ত্র! মন্ত্রে তোমার কি বিশ্বাস 
হলো না? 

অন্রদা। বশীকরণের কথা অস্বীকার করতে পারি নে! এখন 
তোমাকে এক বার এই মন্ত্রগুলো পড়িয়ে নিতে পারলে আমি নিশ্চিস্ত 
হ্‌ই। | 

(দাসীকর্তৃক সম্মুখে আহার্্য স্থাপন ) 


অন্নদা। এ-ও বশীকরণের অঙ্গ | বন্মূগই হোক্‌,আর সুরে গাধাই 
'হোক্‌, পোষ মানাবার পক্ষে এটা খুব দরকারী । (আহারে প্রবৃত্ত ) 


আশুর দ্রুত প্রবেশ । মাতাঙ্তি প্রভৃতির প্রস্থান 
আশু। ওহে অন্নদা, ভারি গোলমাল বেধে গেচে। বাঃ তুমি যে 
৭ রঃ 


৯৮ ব্যঙ্গকৌতুক 


দিব্যি আহার ক'রূতে বসেচো! তোমার এ কী রকমের সাজ! 
( উচ্চহান্ত ) ব্যাপারখানা কী! নরমুণ্ড খাঁড়া, বাতি, জবার মালা? 
তোমার বলিদান হবে ন| কি? 

অন্নদা। হয়ে গেচে। 

আশু । হয়ে গেচে কী রকম ? 

অন্নদা। সে সকল ব্যাখ্যা পরে কম্রূবো । তোমার খবরটা আগে৷ 
বলো।। পু 
আশু । তুমি বিবাহের জন্তে যে কন্যাটিকে দেখবে বলে স্থির, 
ক'রেছিলে, ভারা হঠাৎ উনপঞ্চাশ নম্বর থেকে বাইশ নম্বরে উঠে 
গেচেন। আমি কন্যার বিধবা? মাকে মাতাঁজি মনে ক'রে বরাবর এমন. 
নির্বোধের মতে কথাবার্তী কমে গেচি যে, তারা ঠিক ক'রে নিয়েচেন 
-আমি মেয়েটিকে বিবাহ ক"রূতে সম্মত হ'য়েচি। এখন তুমি না গেলে, 
তো আর উদ্ধার নেই। 

অন্নদ' | মেয়েটি দেখতে কেমন ? 

আশু। দেবকন্যার মতো । 

অন্নদা। তা হোক্‌, বহুবিবাহ আমার মতবিরুদ্ধ। 

আশু । বলো কী? সেদিন এতো তর্ক ক'রূলে- 

অন্নদা। সেদিনকার' চেয়ে ঢের ভালো যুক্তি পাওয়। গেচে-_ 

আশু । একেবারে অখগুনীয়? 
.. অন্নদা। অখগ্ডনীয়। 

আশু । যুক্তিটা কী-রকম দেখ! যাক! 

অন্তরা । তবে একটু বসো। (প্রস্থান ও মাতাজিকে লইয়া প্রবেশ) 
ইনি আমার স্ত্রী শ্রীমতী মহীমোহিনী দেবী । 

আশু। ত্যা! ইনি তোমার_আপনি আমাদের অন্নদার--কী 
আশ্চধ্য তা হ'লে তো হ'তে, পারে না! 


শীকরণ 


. অন্নদ1। হ'তে পারে না কী বল্চো! হ'য়েচে, আবার হ'তে 
পারে না কি! একবার হঃয়েচে, এই আবার ছু-বার' হ*লো, তুমি 
বল্‌্চো হ'তে পারে না! 

আশু । না আমি তা বল্চিনে। আমি ব্ল্চি, সেই বাইশ 
নম্বরের কী করা যায়! 

অন্নদাঁ। সে আর শক্ত কী! সহজ উপায় আছে। 

আশ্ত। কী বলে! দেখি! 

অন্নদা। বিয়ে ক'রে ফেলো! ও 

আশ্ত। সমস্ত বিসঙ্জন দেবো-_আমার হঠযোগ, প্রাণায়ীম, মন্ত্র 
সাধন__ 

অন্নদা। ভয় কী, তু্গি যেগুলো ছাড়বে, আমি সেগুলো গ্রহণ 
করুবো। সে যাই হোক, তোমার বশীকরণটা কী-রকম হলো? . 

আশ্ত। তা নিতান্ত কম হয় নি! তোমার এই একটা ঠাট্টা 
কবুবার বিষয় হলো! 

অন্রদা। আর ঠাট্র। চণ্ল্বে না । 

আশু। কেন বলো দেখি? 

অন্দা। আমারে বশীকরণ হয়ে গেচে। 

আশু । চ*ল্েম। এক ঘণ্টার মধ্যেই অজ কথ: আন কথাট। 
পাকা করে আসি গে! 4 € 
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